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“Las imágenes son intermediarios entre el mundo y los hombres. El hombre existe, es 
decir, no accede al mundo de forma inmediata, sino a través de las imágenes, que le 

permiten imaginarlo. Pero en cuanto se lo representan, se interponen entre el mundo y el 
hombre. Sirven como mapas y se convierten en pantallas: en lugar de representar el 

mundo, lo desfiguran, hasta que el hombre finalmente empieza a vivir en función de las 
imágenes que crea” (Vilém Flusser) 
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INTRODUCCIÓN	  

	  
Al	  comenzar	  mi	  proceso	  de	  investigación-‐creación	  en	  la	  Maestría	  en	  Artes	  Plásticas	  y	  
Visuales	   partí	   de	   un	   dispositivo	   que	   acababa	   de	   construir:	   un	   híbrido	   entre	   una	  
cámara	   oscura	   y	   un	   sensor	   digital	   de	   21.1	   mpx.	   La	   cámara	   estenopéica	   de	   origen	  	  
arcaico	   fue	   construida	   en	  madera,	   vidrio	   y	   su	   laminita	   de	   aluminio	   con	   el	   pequeño	  
orificio	  por	  donde	  entra	  la	  imagen.	  Este	  dispositivo	  de	  visión	  se	  adaptó	  a	  una	  cámara	  
digital	  de	  gama	  alta	  que	  pudiera	  registrar	   lo	  que	  sucedía	  en	  el	   interior	  de	   la	  cámara	  
oscura:	   era	   un	   dispositivo	   de	   visión	   dentro	   de	   otro	   dispositivo	   de	   visión.	   Con	   esta	  
primera	   cámara	   realicé	   una	   serie	   de	   experimentos	   que	   abarcaban	   lo	   arcaico	   y	  
mitológico	  de	  este	  tipo	  de	  cámaras,	  hasta	  llegar	  a	  recorridos	  por	  diferentes	  ciudades	  
registrando	  algunas	  “vistas”	  similares	  a	  las	  primeras	  “vistas”	  que	  se	  tomaban	  con	  los	  
daguerrotipos	  en	  el	  origen	  de	  la	  fotografía.	  	  
	  
Más	   adelante	   realicé	   un	   salto	   enorme	   en	   el	   tiempo	   y	   aterricé	   en	   las	   “vistas”	   de	   las	  
ciudades	   dadas	   por	   diversas	   plataformas	   de	   Google:	   Google	   Maps,	   Google	   Earth,	  
Google	  Street	  View	  y	  el	  buscador	  de	  imágenes	  de	  Google.	  Estos	  nuevos	  dispositivos	  de	  
visión	   y	   memoria	   me	   interesaron	   mucho	   ya	   que	   generan	   un	   cambio	   radical	   en	   la	  
percepción	  del	  tiempo,	  del	  espacio	  y	  de	  la	  memoria.	  Una	  vez	  aquí,	  comencé	  también	  a	  
hacer	  una	  serie	  de	  experimentos	  que	  partieron	  de	   la	  ciudad	  como	  tal,	  para	   llevarme	  
cada	  vez	  más	  hacia	  mi	  memoria	  personal.	  
	  
De	  esta	  forma,	  este	  proyecto	  de	  grado	  se	  divide	  en	  dos	  partes:	  por	  un	  lado	  la	  cámara	  
oscura,	   y	   por	   el	   otro	  Google;	   dos	   dispositivos	   de	  memoria	   y	   visión	  ubicados	   en	  dos	  
extremos	   temporales	   no	   sólo	   a	   nivel	   de	   la	   historia	   de	   los	   dispositivos	   de	   visión	   y	  
memoria,	  sino	  también	  en	  los	  extremos	  de	  la	  historia	  del	  ser	  humano.	  	  
	  
En	   últimas,	   este	   proceso	   ha	   sido	   un	   recorrer,	   un	   divagar	   a	   lo	   largo	   de	   dos	   años	   de	  
proceso	   teórico	   y	   creativo,	   intentando	   siempre	   tener	   un	   ancla	   en	   estos	   dispositivos	  
que	  no	  permitieran	  que	  me	  extraviara,	  pero	  que	  tampoco	  me	  amarraran	  en	  conceptos	  
demasiado	  rígidos.	  Un	  navegar	  sin	  saber	  a	  ciencia	  cierta	  hacia	  dónde	  iba,	  ni	  dónde	  iba	  
a	   concluir	   el	   proceso,	   y	   fue	   sólo	   hasta	   el	   final	   que	   pude	   visualizar	   todas	   las	   partes	  
como	   un	   todo	   coherente.	   “La	   divagación	   (…)	   es	   una	   estrategia	   para	   aplazar	   la	  
conclusión,	  una	  multiplicación	  del	  tiempo	  en	  el	  interior	  de	  la	  obra,	  una	  fuga	  perpetua(…)	  
de	  la	  muerte”	  (Calvino,	  1995:	  59)	  
	  
El	  recorrido	  que	  se	  hará	  de	  mis	  videos,	  tanto	  los	  que	  pertenecen	  a	  la	  tesis,	  como	  otros	  
videos	  que	  sirven	  de	  referencia,	  irán	  siendo	  mencionados	  con	  los	  enlaces	  respectivos	  
a	   las	   páginas	   en	   Internet	   donde	   se	   pueden	   ver,	   pero	   en	   general,	   todos	   los	   videos	  
pueden	  verse	  en	  las	  siguientes	  páginas:	  
www.fotojuanalonso.com	  	  
https://vimeo.com/user12397329	  	  
https://www.youtube.com/user/fotojuank/videos	  	  
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I.	  DISPOSITIVOS	  DE	  VISIÓN	  Y	  MEMORIA	  
	  
En	  el	  libro	  “Las	  metáforas	  de	  la	  memoria.	  Una	  historia	  de	  la	  mente”	  su	  autora	  Douwe	  
Draaisma,	  una	  psicóloga	  holandesa,	  parte	  de	  todas	  las	  implicaciones	  y	  necesidades	  de	  
uso	   de	   la	   metáfora	   como	   herramienta	   para	   la	   comprensión	   del	   mundo,	   para	   más	  
adelante	  centrarse	  en	  una	  serie	  de	  metáforas	  que	  se	  han	  usado	  a	  través	  de	  la	  historia	  
del	   ser	   humano	   para	   referirse	   a	   la	   memoria.	   Tomando	   metáforas	   como	   la	   pizarra	  
mágica,	  la	  escritura,	  la	  piedra	  de	  Bolonia	  y	  el	  fonógrafo,	  en	  la	  mitad	  del	  libro	  comienza	  
a	  desarrollar	  las	  metáforas	  asociadas	  con	  dispositivos	  de	  visión.	  Es	  así	  como	  la	  cámara	  
oscura,	  el	   computador	  y	  el	  holograma	  son	  dispositivos	  de	  visión	  que	   tiene	  una	  gran	  
analogía	  con	  la	  memoria.	  
	  
Se	  entiende	  acá	  por	  dispositivos	  de	  visión	  y	  memoria	  todos	  aquellos	  mecanismos	  que	  
han	   podido	   registrar	   o	   plasmar	   imágenes	   de	   un	   determinado	   momento,	   ya	   sean	  
imágenes	   fijas	   o	   en	   movimiento,	   bidimensionales	   o	   tridimensionales,	   análogas	   o	  
digitales,	   físicas	   o	   virtuales;	   donde,	   gracias	   a	   ese	   registro	   de	   la	   escena,	   han	   podido	  
prolongar	  su	  existencia	  a	  través	  del	  tiempo	  y	  el	  espacio.	  
	  
Pero	   aparte	   de	   los	   dispositivos	   de	   visión	   y	  memoria	   analizados	   por	  Draaisma,	   para	  
este	  trabajo	  se	  tienen	  en	  cuenta,	  de	  forma	  directa	  o	  tangencial,	  otros	  mecanismos	  tales	  
como	   el	   cine,	   la	   televisión,	   el	   video,	   los	   proyectos	   multimedia	   e	   Internet	  
principalmente.	  
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PARTE	  1:	  LA	  CÁMARA	  OSCURA	  

	  
II.	  LA	  CÁMARA	  OSCURA	  COMO	  METÁFORA	  DE	  LA	  MEMORIA	  
	  
Como	  se	  mencionó	  en	  el	  capítulo	  anterior,	  Douwe	  Draaisma	  plantea	  la	  cámara	  oscura	  
como	  una	  metáfora	  de	  la	  memoria	  (Draaisma,	  1998).	  	  
	  
De	   la	   cámara	   oscura	   se	   ha	   escrito	   desde	   hace	   aproximadamente	   2400	   años:	   “El	  
principio	   óptico	   en	   el	   que	   se	   basaba	   la	   camera	   obscura	   fue	   mencionado	   ya	   por	  
Aristóteles	  (384-‐322	  a.C.),	  por	  el	  erudito	  árabe	  Alhazen	  (Ibn	  Al-‐Haitham	  956-‐1038),	  por	  
Roger	  Bacon	   (1214-‐1294)	   y	  por	  Leonardo	  da	  Vinci	   (1452-‐1519)”	   (Fontcuebrta,	   1990:	  
83).	  	  
	  
Básicamente	   una	   cámara	   oscura	   es	   un	   recinto	   totalmente	   oscuro	   con	   un	   pequeño	  
orificio	  llamado	  estenopo	  (por	  eso	  también	  el	  nombre	  de	  cámara	  estenopéica)	  en	  una	  
de	  sus	  paredes.	  La	  luz	  al	  llegar	  a	  un	  objeto	  golpea	  cada	  parte	  de	  dicho	  objeto	  y	  refleja	  
luz	  en	   todas	  direcciones;	  en	   teoría	  un	  haz	  de	   luz	  atraviesa	  el	  estenopo	  y	  proyecta	   la	  
imagen	   total	   en	   la	   pared	   opuesta	   al	   orificio	   de	   forma	   invertida,	   en	   color	   y	   en	  
movimiento,	  aunque,	  debido	  a	  que	  la	  apertura	  del	  estenopo	  es	  muy	  pequeña	  y	  entra	  
poca	  luz	  por	  él,	  la	  imagen	  es	  de	  baja	  intensidad	  lumínica.	  
	  

	  
En	   esta	   ilustración	   se	   puede	   ver	   una	   cámara	   oscura	   del	   tamaño	   de	   una	   casa	   (E).	   A	   través	   del	   estenopo	   (V)	   se	  
proyecta	  la	  imagen	  de	  la	  casa	  que	  está	  al	  frente	  de	  la	  cámara	  (B)	  en	  la	  pared	  opuesta	  al	  estenopo	  de	  la	  cámara	  (H).	  
De	  esta	  forma	  el	  dibujante	  podía	  entrar	  en	  esta	  casa	  y	  “calcar”	  la	  imagen	  proyectada	  de	  la	  casa	  de	  enfrente.	  
	  
Sin	   embargo,	   aunque	   se	   sabía	   del	   funcionamiento	   de	   la	   cámara	   oscura	   desde	   una	  
época	  tan	  antigua,	  ésta	  no	  se	  usó	  como	  herramienta	  para	  el	  dibujo	  y	  la	  pintura	  sino,	  en	  
teoría,	   hasta	   un	   siglo	   después	   de	   las	   teorías	   de	   perspectiva	   geométrica	   lineal	  
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albertiana	   (Newhall,	   2002).	   “La	   primera	   descripción	   de	   la	   cámara	   oscura,	   como	  
elemento	  auxiliar	  del	  dibujante,	  fue	  hecha	  por	  Giovanni	  Battista	  de	  la	  Porta,	  en	  su	  libro	  
Magiae	  Naturalis	  (1553)”	  (Newhall,	  2002:	  9).	  
	  
Más	  adelante,	  con	  el	  cambio	  del	  estenopo	  por	  un	  lente,	  Daniello	  Barbaro	  pudo	  obtener	  
imágenes	  más	  claras	  y	   luminosas	  (Newhall,	  2002),	  con	   lo	  cual	   la	  cámara	  oscura	  y	   la	  
cámara	   lúcida	   se	   convirtieron	   rápidamente	   en	   dispositivos	   con	   los	   cuales	   cualquier	  
persona	  podía	  hacer	  retratos	  fácilmente,	  cosa	  que	  evidentemente	  no	  sucedió,	  ya	  que	  
es	   necesario	   tener	   conocimientos	   o	   habilidades	   básicas	   para	   el	   dibujo	   para	   poder	  
“calcar”	  una	  imagen	  fotográfica	  y	  que	  resulte	  un	  “buen	  dibujo”.	  
	  

	  
Imagen	  de	  una	  cámara	  oscura	   “portátil”,	   ya	   con	   lente	   incorporado.	  Acá	   la	   imagen	  proyectada	  por	  el	   lente	   (B)	   se	  
refleja	   en	  el	   vidrio	   interior	   (M)	  y	   se	  proyecta	   en	  una	   superficie	   translúcida	   (N)	   sobre	   la	   cual	   el	  dibujante	  puede	  
calcar	  esa	   imagen.	  La	   tapa	  (A)	  sirve	  para	  hacer	  sombra	  sobre	   la	  proyección	  ya	  que,	  si	   llega	   luz	  por	  debajo	  y	  por	  
encima	  de	  la	  superficie	  translúcida,	   la	   imagen	  desaparecería.	  (Imagen	  de	  A.	  Ganot,	  Traité	  élémentaire	  de	  physique	  
(Paris	  1855))1.	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Imagen	  tomada	  del	  libro	  Historia	  de	  la	  fotografía	  de	  Newhall	  
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Imagen	   de	   la	   “cámara	   lúcida”.	   Este	   dispositivo	   óptico	   consistía	   en	   una	   varilla	   acoplada	   a	   una	   mesa	   de	   dibujo	  
portátil;	  en	   la	  parte	  superior	  de	   la	  varilla	  hay	  un	  prisma	  que	  hace	  que	  el	  dibujante	  pueda	  ver	  en	  el	  mismo	  plano	  
focal	  al	  papel	  con	  un	  ojo,	  y	  a	  la	  modelo	  con	  el	  ojo	  del	  prisma.	  Este	  dispositivo	  en	  realidad	  no	  es	  una	  cámara	  ya	  que	  
no	   hay	   ningún	   recinto	   oscuro;	   simplemente	   se	   le	   dio	   el	   nombre	   de	   “cámara”	   por	   su	   similitud	   en	   el	   proceso	   de	  
“calcar”	  la	  realidad.	  De	  V.	  Chevalier,	  Notice	  sur	  l’usage	  de	  la	  chambre	  claire	  (Paris,	  1834)2	  
	  
Sin	   embargo,	   es	   importante	   aclarar	   que,	   de	   acuerdo	   a	   la	   investigación	   de	   David	  
Hockney,	   constatada	   en	   su	   libro	   “Secret	   Knowledge”	   (trabajo	   que	   más	   adelante	   se	  
resumiría	  en	  un	  documental	  homónimo	  de	  la	  BBC),	  él	  descubre	  que	  la	  utilización	  de	  la	  
cámara	  oscura	  como	  herramienta	  para	  el	  dibujo	  y	   la	  pintura	  no	  se	   redujo	  a	  algunos	  
artistas	   y	   en	   pocos	   trabajos	   desde	   1533,	   sino	   que	   fue	   una	   práctica	   sistemática	   de	  
muchos	   artistas	   para	   la	   mayoría	   de	   sus	   obras	   maestras	   (incluídos	   grandes	   artistas	  
como	   Caravaggio,	   van	   Eych,	   Durero,	   Ingres,	   Frans	   Hals,	   Rubens,	   Velásquez,	  
Rembrandt,	   Cranach,	   Zurbarán	   y	   otros	   muchos)	   desde	   1430	   aproximadamente	  
(Hockney,	   2006).	   Hockney	   plantea	   que	   en	   la	   historia	   del	   arte	   muchos	   artistas	  
comenzaron	  a	  ser	  influenciados	  por	  la	  observación	  a	  través	  de	  los	  lentes.	  “El	  primero	  
de	  esos	  momentos	  fue	  alrededor	  de	  1430	  en	  Flandes.	  Otros	  artistas	  vieron	  los	  resultados	  
y	  fueron	  inmediatamente	  afectados.	  La	  influencia	  del	  nuevo	  arte	  se	  difundió”3	  (Hockney,	  
2006:	  184).	  
	  
De	  esta	  forma,	  el	  artista	  entraba	  en	  un	  cuarto	  –	  cámara	  y,	  con	  la	  ayuda	  de	  un	  lente	  y	  la	  
proyección	  de	  la	  imagen	  en	  la	  pared	  opuesta,	  dibujaban,	  casi	  calcaban	  esta	  proyección.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Íbid	  
3	  La	  traducción	  es	  mía	  
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David	  Hockney	  imitando	  a	  Caravaggio.	  Documental	  “Secret	  Knowledge”,	  BBC,	  2001	  
	  
Esto	   quiere	  decir	   que	   la	  mirada	   fotográfica	   viene,	   no	  desde	   el	   descubrimiento	  de	   la	  
fotografía	   como	   tal	   en	   1827	   por	   Joseph-‐Nicéphore	   Niepce,	   sino	   desde	   1430	   con	   la	  
utilización	  de	  la	  cámara	  obscura	  como	  dispositivo	  de	  visión	  y	  herramienta	  para	  hacer	  
dibujos	   y	   pinturas	   tomadas	   de	   la	   “realidad”,	   lo	   que	   a	   su	   vez	   quiere	   decir	   que	   la	  
memoria	  registrada	  en	   las	  pinturas	  realizadas	  casi	  masivamente	  desde	  mediados	  de	  
1400	   es	   una	   memoria	   fotográfica	   (hablando	   desde	   la	   parte	   óptica)	   ya	   que	   lo	   que	  
hacían	   era	   calcar	   esos	   “dibujos	   con	   luz”	   producidos	   por	   la	   cámara	   oscura.	   Incluso	  
Hockney	  nos	  muestra	  cómo	  algunos	  pintores	  copiaban	  de	  forma	  tan	  realista	  la	  imagen	  
proveniente	  de	   la	   cámara	  oscura	   con	   lente,	  que	   sus	   imágenes	   tenían	  zonas	   fuera	  de	  
foco.	  (Hockney,	  2006)	  
	  
Por	  lo	  tanto	  lo	  que	  hicieron	  en	  su	  momento	  Niepce	  con	  sus	  heliografías,	  Daguerre	  con	  
los	   daguerrotipos	   y	   Fox	   Talbot	   con	   sus	   dibujos	   fotogénicos	   y	   calotipos,	   fue	   dar	   un	  
soporte	  químico	  a	  esa	  imagen	  fotográfica	  para	  que	  fuera	  plasmada	  directamente	  por	  
la	  luz	  y	  revelada	  a	  partir	  de	  sustancias	  que	  en	  un	  principio	  fueron	  experimentados	  a	  
través	  de	  diferentes	   elementos	   fotosensibles	   como	  betún	  de	   judea,	   yoduro	  de	  plata,	  
nitrato	  de	  plata	  o	  cloruro	  de	  plata.	  
	  
La	  idea	  de	  la	  cámara	  oscura	  como	  metáfora	  de	  la	  memoria	  puede	  comenzar	  con	  este	  
lema	  “anónimo”	  retomado	  por	  Draaisma	  y	  que	  relaciona	  la	  cámara	  oscura	  como	  una	  
metáfora	  del	  alma:	  
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“Las	   sombras	   y	   fantasmas	   del	   Pensamiento,	   del	   Recuerdo	   y	   de	   la	   Imaginación	  
entran	   en	   el	   alma	   como	   en	   una	   Cámara	   Oscura,	   y	   algunas	   muestran	   una	  
semejanza	   tan	  asombrosa	   que	   se	   sienten	   ganas	   de	   dibujarlas,	   de	   retocarlas,	   de	  
colorearlas	  y	  de	  agruparlas,	  de	  convertirlas	  en	  pequeños	  cuadros”	   (anónimo	  cit.	  
Draaisma,	  1998:	  150).	  

	  
Más	  adelante,	  Draaisma	  plantea	   la	   idea	  de	  que	  “los	  procesos	  químicos	  de	  la	  fotografía	  
servían	  perfectamente	  de	  analogía	  de	  lo	  que	  sucedía	  con	  los	  estímulos	  visuales	  después	  
de	  ser	  proyectados	  sobre	  la	  retina,	  procesados	  por	  el	  cerebro,	  registrados	  en	  la	  memoria”	  
(Draaisma,	   1998:	   151).	   Incluso	   plantea	   que	   de	   esa	   memoria	   ya	   no	   se	   borra	   nada,	  
puesto	  que	  cada	  estímulo	  deja	  una	  huella	  indeleble	  y	  de	  esta	  forma	  la	  fotografía	  crea	  
una	  metáfora	  plástica	  de	  ese	  proceso	  y	  esas	  huellas	  mnemónicas	  quedan	  almacenadas	  
en	   nuestro	   cerebro	   a	   manera	   de	   un	   código	   (Draaisma,	   1998).	   Esa	   idea	   de	   imagen	  
fotográfica	  como	  código	   también	  está	  presente	  en	   la	   fotografía:	  Alan	  Sekulla	  plantea	  
que	  el	  código	  fotográfico	  es	  equivalente	  al	  código	  textual	  aunque	  parezca	  un	  “espejo”	  
de	   la	   realidad,	   un	   doble	   de	   ella.	   Claro,	   la	  mayoría	   de	   nosotros	   en	   occidente	   no	   sólo	  
hemos	  nacido	  con	  la	  fotografía	  sino	  que	  hemos	  tenido	  toda	  una	  historia	  de	  memoria	  a	  
través	  de	  la	  representación	  de	  la	  realidad	  en	  dos	  dimensiones,	  pero	  si	  pensamos	  que	  
en	  realidad	  la	  fotografía	  o	  la	  pintura	  hacen	  un	  proceso	  de	  abstracción	  de	  la	  realidad	  de	  
tres	   dimensiones	   a	   dos	   y	   congelan	   un	   tiempo	   determinado,	   es	   un	   proceso	   de	  
codificación	   tan	   grande	   que	   alguien	   ajeno	   a	   toda	   esta	   tradición	   de	   representación	  
pueda	  no	  entender	  este	  código:	  
	  

“El	  antropólogo	  Melville	  Herskövits	  mostró	  un	  día	  a	  una	  aborigen	  una	  foto	  de	  su	  hijo.	  
Ella	  es	   incapaz	  de	  reconocer	  esta	   imagen	  hasta	  que	  el	  antropólogo	   llama	  su	  atención	  
sobre	  algunos	  detalles	  de	  la	  foto(…)	  La	  fotografía	  no	  emite	  ningún	  mensaje	  para	  esta	  
mujer	   hasta	   que	   el	   antropólogo	   se	   la	   describe.	   Una	   proposición	   como	   “esto	   es	   un	  
mensaje”	  y	  “esto	  ocupa	  el	  lugar	  de	  su	  hijo”	  es	  necesaria	  para	  la	  lectura	  de	  la	  foto.	  Para	  
que	   la	   aborigen	   comprenda	   la	   foto	   es	   necesaria	   una	   expresión	   verbal	   que	   haga	  
explícitos	   los	   códigos	   que	   proceden	   a	   la	   composición	   de	   la	   foto.	   El	   dispositivo	  
fotográfico	  es	  por	   tanto	  un	  dispositivo	  culturalmente	  codificado”	   (Sekulla	   cit.	  Dubois,	  
1994:	  39).	  

	  
Todo	  esto	  querría	  decir	  que	  basamos	  nuestra	  percepción	  de	   la	   realidad	  y	  mucho	  de	  
nuestra	  memoria	  del	  pasado	  en	   códigos	  y	  que	  estos	   códigos	  han	   sido	  en	  gran	  parte	  
códigos	  fotográficos	  desde	  1420.	  
	  
Sin	  embargo,	  Draaisma	  plantea	  que	  hay	  un	  gran	  problema	  con	  el	  uso	  de	  esta	  metáfora	  
de	  la	  cámara	  oscura	  como	  metáfora	  de	  la	  memoria	  (y	  con	  la	  metáfora	  en	  general)	  y	  es	  
que	  en	  ocasiones	  pueden	  ocultar	  el	  verdadero	  problema	  que	  quieren	  dilucidar.	  En	  el	  
caso	  de	  la	  cámara	  oscura	  	  hay	  un	  gran	  problema	  y	  es	  que	  las	  fotografías,	  a	  diferencia	  
de	   la	   memoria,	   “…no	   pueden	   contemplarse	   a	   sí	   mismas.	   Las	   huellas	   presuponen	   una	  
conciencia	  que	  las	  interprete”	  (Draaisma,	  1998:	  157).	  
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Esto	   nos	   hace	   pensar	   que	   la	   fotografía	   es	   más	   una	   herramienta	   que	   ayuda	   a	   la	  
memoria,	   que	  una	  metáfora	   de	   ella.	   Y	   es	   tomando	   esta	   idea	  de	   herramienta	   para	   la	  
memoria	  que	  parte	  este	  trabajo.	  	  
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III.	  EL	  ERROR	  EN	  LA	  CÁMARA	  OSCURA	  
	  
La	  cámara	  oscura	  ha	  fascinado	  en	  general	  a	  científicos,	  físicos,	  artistas	  y	  en	  general	  a	  
cualquier	  persona	  que	  vea	  cómo	  una	  simple	  caja	  de	  cartón	  puede	  obtener	   imágenes	  
tan	   extrañas,	   atemporales,	   oníricas,	   surreales,	   etc.,	   como	   son	   las	   imágenes	   de	   una	  
cámara	  de	  este	   tipo.	  En	   las	  clases	  de	   fotografía	  que	   imparto	  en	   las	  universidades,	   la	  
mayoría	   de	   mis	   estudiantes	   quedan	   fascinados	   al	   ver	   este	   fenómeno	   o	   al	   ver	   el	  
fenómeno	  de	  cubrir	  toda	  una	  habitación	  con	  cartulina	  negra	  y	  abrir	  un	  orificio	  en	  esta	  
cartulina	  y	  ver	  cómo	  la	  imagen	  de	  lo	  que	  está	  afuera	  se	  proyecta	  de	  forma	  invertida,	  
en	   color	   y	   en	   movimiento	   en	   todo	   el	   interior	   del	   cuarto	   a	   través	   de	   un	   fenómeno	  
óptico.	  
	  
Como	  hemos	  visto	  en	  el	  capítulo	  anterior,	  este	  dispositivo	  óptico	  ha	  atraído	  a	  muchas	  
personas	   desde	   hace	   un	   par	   de	   milenios,	   incluso	   para	   importantes	   experimentos	  
científicos	  como	  por	  ejemplo	  “…la	  observación	  de	  eclipses	  sin	  peligro	  de	  dañar	  la	  retina;	  
no	  en	  vano	  Alhazen	   la	  empleaba	  para	  sus	  estudios	  astronómicos”	  (Fontcuberta,	   1990:	  
83).	  
	  
Durante	  el	  inicio	  de	  la	  fotografía	  el	  uso	  de	  la	  cámara	  oscura	  de	  estenopo	  fue	  muy	  poco	  
utilizado	  ya	  que	  para	  ese	  entonces,	  de	  1827	  en	  adelante,	  Barbaro	  había	  introducido	  el	  
lente	  que	  hacía,	  no	  solo	  una	  imagen	  más	  luminosa,	  sino	  más	  nítida	  y	  por	  lo	  tanto	  más	  
“fiel	   a	   la	   realidad”.	   	   En	   un	   principio	   se	   trabajaba	   con	   un	   lente	   simple	   que	   producía	  
imágenes	   con	  muchas	   distorsiones,	   viñeteados,	   errores	   de	   foco,	   etc.,	   pero	   a	  medida	  
que	  fue	  evolucionando	  la	  óptica,	  se	  fueron	  creando	  lentes	  compuestos,	  es	  decir,	  lentes	  
que	  a	  su	  vez	  tenían	  una	  serie	  de	  lentes	  cóncavos	  y	  convexos	  en	  su	  interior,	  con	  el	  fin	  
de	  lograr	  imágenes	  más	  nítidas	  y	  con	  menos	  aberraciones	  ópticas.4	  
	  
Más	   adelante	   las	   grandes	   fábricas	   comenzaron	   a	   manufacturar	   cámaras	   que	  
generaban	  un	  tipo	  de	  imagen	  “estándar”	  de	  acuerdo	  a	  sus	  lentes.	  Es	  así	  como	  Canon,	  
Nikon,	  Minolta,	   Pentax,	   Leica,	  Olympus,	  Polaroid,	   entre	  otras,	   inundaron	  el	  mercado	  
de	  cámaras	  que	  buscaban	   imágenes	   lo	  más	   fieles	  posible	  a	   la	  realidad.	  De	  acuerdo	  a	  
esto,	  en	  fotografía	  análoga,	  es	  más	  importante	  un	  buen	  lente	  que	  un	  buen	  cuerpo	  ya	  
que	   lo	  que	   importa	  es	  que	  obtenga	   “buenas	   imágenes”	  y	  el	   cuerpo	  en	  últimas	  no	  es	  
más	  que	  una	   cámara	  oscura.	  Esta	   concepción	   cambió	   radicalmente	   con	   la	   fotografía	  
digital	  donde	  el	   cuerpo	  es	   también	  de	  gran	   importancia,	   ya	  que	  en	  él	   está	  el	   sensor	  
digital	   que	   es	   de	   vital	   importancia	  para	   la	   calidad	  de	   la	   imagen,	   dependiendo	  de	   su	  
resolución	   en	   pixeles.	   Se	   podría	   decir	   que	   en	   análogo	   el	   lente	   está	   por	   encima	   del	  
cuerpo	   (si	   hablamos	   de	   definición	   de	   la	   imagen),	   mientras	   que	   en	   digital	   cuerpo	   y	  
lente	  se	  complementan.	  
	  
De	   esta	   forma,	   las	   cámaras	   con	   lentes	   simples	   o	   las	   cámaras	   oscuras	   de	   estenopo	  
quedaron	  relegadas	  a	  algunos	  artistas	  que	  exploraban	  nuevas	  posibilidades	  estéticas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Una	  aberración	  óptica	  es	  un	  “Defecto	  y	  alteración	  que	  producen	  en	  la	  imagen	  cierta	  forma	  o	  constitución	  superficial	  
de	  una	   lente.	  Puede	  consistir	  en	  pérdida	  de	  nitidez,	  deformaciones,	  alteración	  de	  proporciones,	  defectos	  cromáticos,	  
etc.”	  (Fontcuberta,	  1990:	  195)	  
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con	   ellas	   y	   a	   medida	   que	   ha	   ido	   pasando	   el	   tiempo	   cada	   vez	   más	   artistas	   han	   ido	  
explorando	  las	  posibilidades	  estéticas	  y	  plásticas	  de	  esta	  técnica	  milenaria.	  
	  
Un	  ejemplo	  de	  ello	  es	  el	  trabajo	  del	  cubano	  Abelardo	  Morell	  quien	  ha	  realizado	  toda	  
una	   serie	   de	   fotografías	   de	   interiores	   de	   cámaras	   oscuras:	   cubriendo	   habitaciones	  
completas	   y	   dejando	   sólo	   un	   lente	   para	   que	   entre	   la	   luz	   con	   la	   imagen,	   realizó	   un	  
trabajo	  titulado	  “Camera	  Obscura”.	  También	  realizó	  un	  experimento	  similar,	   titulado	  
“Tent	  Camera”,	  creando	  una	  tienda	  de	  campaña	  con	  un	  lente	  arriba	  que	  proyectaba	  las	  
imágenes	  en	  el	  suelo	  donde	  les	  hacía	  una	  fotografía	  a	  esas	  imágenes	  mezcladas	  con	  la	  
textura	  del	  piso.	  
	  

	  
Abelardo	  Morell	  “Camera	  Obscura:	  Times	  Square	  in	  Hotel	  Room,	  2010”	  
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Abelardo	  Morell.	  Proyecto	  “Tent	  Camera”,	  2010	  
	  
Ahora,	  de	  acuerdo	  a	  la	  óptica	  y	  a	  la	  estética	  obtenida	  por	  el	  estenopo	  cuya	  magia	  está	  
precisamente	   en	   ese	   tipo	   de	   imagen	   “errónea”	   de	   la	   realidad,	   llena	   de	   defectos	   que	  
hacen	  que	  su	  relación	  con	  el	   referente	  real	  no	  sea	   tan	  cercano,	  podría	  pensarse	  que	  
con	   la	   cámara	   oscura	   más	   que	   hacer	   un	   reflejo	   fiel	   a	   la	   realidad	   (cosa	   del	   todo	  
imposible,	  pero	  que	  en	  el	  principio	  de	  la	  fotografía	  era	  lo	  que	  se	  buscaba	  y	  por	  eso	  el	  
afán	  de	  que	  las	  imágenes	  quedaran	  lo	  más	  exactas	  posibles)	  lo	  que	  obtenemos	  es	  un	  
mundo	  nuevo,	  mágico,	  surreal,	  onírico,	  que	  muchos	  artistas	  han	  explotado	  desde	  hace	  
ya	  mucho	  tiempo.	  	  
	  
Artistas	   como	   el	   inglés	   Adam	   Fuss,	   quien	   realizó	   toda	   una	   serie	   sobre	   esculturas	  
clásicas	  mientras	  trabajaba	  como	  guía	  en	  un	  museo	  de	  este	  tipo	  y	  cuya	  estética	  carga	  
esas	  imágenes	  de	  un	  aura	  atemporal	  y	  extraña.	  También	  el	  artista	  argentino	  Esteban	  
Pastorino,	  quien	  gracias	  a	  su	  formación	  de	  ingeniero	  mecánico	  ha	  podido	  construir	  las	  
más	  extrañas	  y	  alucinantes	  cámaras	  (con	  una	  de	  las	  cuales	  obtuvo	  el	  Guiness	  Record	  
en	   2012	   por	   crear	   el	   negativo	  más	   largo	   en	   la	   historia	   “cuyo	   largo	   total	  es	  de	  39.54	  
metros”5),	  y	  quien	  en	  su	  serie	  “Aéreas”	  construyó	  una	  cámara	  con	  un	  lente	  simple	  y	  la	  
elevó	   al	   cielo	   colgada	   de	   una	   cometa	   tomando	   unas	   fotos	   que,	   debido	   a	   los	  
desenfoques	  obtenidos	  por	  un	  efecto	  de	  basculamiento6,	  obtenía	  unas	   imágenes	  que	  
más	  parecían	  maquetas	  que	  tomas	  “reales”	  o	  “realistas”.	  	  
	  
Este	   efecto	   de	   desenfoques	   selectivos	   será	   adoptado	   más	   adelante	   por	   muchas	  
cámaras	   digitales,	   en	   especial	   los	   iPods	   y	   iPhones	   que	   tienen	   esa	   opción	   de	  
desenfoque	   dentro	   del	   programa	   que	   procesa	   las	   fotografías	   tomadas	   y	   que	   da	   ese	  
efecto	  de	  “maqueta”	  (sin	  embargo	  esto	  es	  dado	  más	  por	  un	  efecto	  en	  posproducción	  
que	  por	  un	  efecto	  en	  toma).	  
	  
También,	  dentro	  de	  este	  mundo	  surreal	  de	  la	  cámara	  oscura,	  podemos	  ver	  el	  trabajo	  
del	   artista	   inglés	   Justin	   Quinnell	   quien	   ha	   realizado	   diversos	   experimentos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  www.estebanpastorinodiaz.com	  	  
6	  Este	  término	  fotográfico	  de	  “bascular”	  quiere	  decir	  que	  el	  eje	  del	  lente	  no	  es	  paralelo	  al	  eje	  de	  la	  película,	  con	  lo	  
cual,	   dependiendo	  de	   este	  basculamiento,	   se	  puede	  obtener	   foco	   casi	   en	   cualquier	   lugar	  de	   la	   imagen	  y	   el	   resto	  
quedar	  fuera	  de	  foco	  sin	  importar	  la	  distancia	  de	  la	  cámara	  al	  referente.	  
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introduciendo	  una	  cámara	  oscura	  en	  su	  boca	  o	  haciendo	  un	  paralelo	  estenopéico	  de	  
las	  gafas	  de	  Google	  
	  
	  

	  
Adam	  Fuss.	  De	  la	  serie	  “Pinhole	  Photographs”,	  1996	  
	  

	  
Esteban	  Pastorino	  “Yokohama”.	  De	  la	  serie	  “Aéreas”,	  2007	  
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Esteban	  Pastorino.	  Proceso	  de	  “Aéreas”.	  
	  
	  

	  
Justin	  Quinnell.	  “Louis	  (Getting	  to	  know	  dad)”.	  De	  la	  serie	  	  
“Mouthpiece”	  	  
	  

	  
Justin	  Quinnell.	  Proyecto	  “Stereo	  Glasses”,	  2008	  
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Pero	  también	  podemos	  pensar	  que	  la	  cámara	  oscura	  no	  se	  queda	  sólo	  dentro	  de	  este	  
ámbito	  surreal	  u	  onírico,	  y	  que	  pueda	  entrar	  dentro	  del	  documentalismo	  lo	  que	  podría	  
parecer	   una	   paradoja	   dado	   que	   el	   principal	   objetivo	   de	   la	   fotografía	   documental	   es	  
precisamente	  la	  mayor	  objetividad	  y	  por	  lo	  tanto	  imágenes	  lo	  más	  fieles	  posibles	  a	  la	  
realidad.	  Visto	  de	  esta	  forma	  una	  imagen	  tomada	  con	  una	  cámara	  estenopéica	  va	  a	  ser	  
supremamente	  pobre	  en	  cuanto	  a	  su	  relación	  con	  la	  fidelidad	  de	  una	  escena	  “real”.	  Sin	  
embargo	  en	  el	  trabajo	  realizado	  por	  el	  artista	  catalán	  Martí	  Llorens	  acerca	  del	  barrio	  
Poble	   Nou	   en	   Barcelona	   puede,	   aunque	   sea	   catalogado	   más	   como	   un	   documental	  
subjetivo,	  ser	  más	  preciso	  que	  un	  reportaje	  clásico	  	  (Fontcuberta,	  2002).	  
	  
En	   este	   caso	   Llorens	   registra	   con	   una	   cámara	   oscura	   la	   transformación	   que	   sufrió	  
dicho	  barrio,	  un	  barrio	  obrero	  e	  industrial	  en	  el	  cual	  él	  vivió	  y	  que	  fue	  destruido	  para	  
darle	  paso	  a	  la	  sede	  de	  la	  Villa	  Olímpica.	  Para	  poder	  registrar	  y	  plasmar	  en	  una	  imagen	  
dicha	  transformación,	  Llorens	  utilizó	  una	  cámara	  oscura	  ya	  que	  al	  tener	  una	  apertura	  
tan	  pequeña,	   los	   tiempos	  de	  exposición	  eran	  supremamente	   largos	  y,	  gracias	  a	  esto,	  
quedaban	   registradas	   las	   construcciones	   y	   su	   estela	   fantasma	   después	   de	   ser	  
demolidas.	  Es	  decir	  que	  Llorens	  aprovecha	  este	  tipo	  de	  “defecto”	  de	  la	  cámara	  oscura	  
de	  estenopo	  que	  hace	  que	   las	   imágenes	   se	  expongan	  en	   tiempos	  de	  exposición	  muy	  
largos	   para	   plasmar	   la	   desaparición	   de	   un	   pueblo.	   Y	   me	   refiero	   al	   “defecto”	   de	   las	  
largas	   exposiciones	   por	   cuanto	   en	   el	   inicio	   de	   la	   fotografía	   los	   tiempos	   eran	  
supremamente	  largos	  debido	  a	  que	  los	  lentes	  no	  eran	  muy	  luminosos	  y	  las	  placas	  no	  
eran	  muy	  sensibles:	  A	  Niépce	   le	   tomó	  ocho	  horas	  hacer	  su	  primera	  heliografía	  y	   los	  
primeros	   daguerrotipos	   “eran	   principalmente	   de	   temas	   de	   arquitectura,	   ya	   que	   el	  
tiempo	  de	  exposición,	  dentro	  de	   la	   técnica	  de	  Daguerre,	   era	   tan	  prolongado	  que	  no	   se	  
podía	  tomar	  a	  personas”	  (Newhall,	   2002:	   27),	   lo	   cual	   fue	  una	   gran	   frustración	   en	   su	  
momento	  y	  se	  dice	  que	  la	  técnica	  se	  “perfeccionó”	  en	  1840	  para	  poder	  hacer	  fotografía	  
de	  retrato	  comercial	  (Newhall,	  2002),	  lo	  que	  supondría	  que	  los	  tiempos	  largos	  eran	  un	  
problema,	  un	  defecto.	  

	  
Martí	  Llorens.	  De	  la	  serie	  “Poble	  Nou”(1987	  –	  1992)	  	  
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Joseph	  Nicéphore	  Niépce.	  “Vista	  desde	  la	  ventana”,	  heliografía,	  1827.	  
	  
En	  2003	  aprendí	  toda	  la	  teoría	  técnica	  de	  la	  cámara	  oscura	  en	  una	  clase	  de	  fotografía	  
con	   el	   maestro	   catalán	   Jordi	   Guillumet;	   a	   pesar	   de	   que	   este	   dispositivo	   es	  
extremadamente	   básico	   y	   elemental	   (una	   caja	   con	   un	   agujero)	   el	   proceso	   de	   la	  
exposición	   no	   es	   tan	   sencillo.	   En	   dicha	   clase	   aprendí	   la	   técnica	   exacta	   para	   poder	  
calcular	   los	   tiempos	   de	   exposición	   sin	   mucho	   margen	   de	   error.	   Aprendí	   que	   debe	  
haber	  una	  relación	  directa	  entre	  el	  diámetro	  del	  estenopo	  y	  la	  distancia	  entre	  éste	  y	  la	  
pared	  opuesta	  (Distancia	  focal)	  a	  saber:	  
	  

d=	  √(0,0016	  x	  F)	  
	  

Donde	  
d	  =	  Diámetro	  del	  estenopo	  

F	  =	  Distancia	  Focal	  
	  
Una	   vez	   se	   tiene	   el	   diámetro	   del	   estenopo,	   es	   necesario	   calcular	   el	   número	   de	  
diafragma	  de	  nuestra	  cámara	  oscura.	  Para	  esto	  hay	  una	  nueva	  fórmula	  que	  dice:	  
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f	  =	  F/d	  
	  

Donde	  
f	  =	  Número	  de	  diafragma	  
d	  =	  Diámetro	  del	  estenopo	  

F	  =	  Distancia	  Focal	  
	  

Con	   estas	   fórmulas	   pude	   obtener	   imágenes	   de	   la	   cámara	   oscura	   de	   forma	   más	   o	  
menos	   fácil	   y	   comencé	   a	   registrar	   personajes	   urbanos	   que	   usaran	   el	   disfraz	   como	  
forma	   de	   trabajo.	   En	   este	   caso	   me	   interesaban	   estos	   personajes	   surreales	   que	  
aparecen	   inmersos	  en	   las	  ciudades,	   llenos	  de	  color	  y	  que,	  gracias	  a	   la	  estética	  de	  mi	  
cámara	  oscura,	  aparecían	  con	  un	  aura	  que	  brotaba	  de	  ellos	  y	  que	  contrastaba	  con	  el	  
movimiento	  y	  el	  fluir	  de	  la	  ciudad	  que	  los	  rodeaba.	  Este	  proyecto	  se	  tituló	  “Máscaras”	  
y	  fue	  realizado	  en	  Bogotá	  y	  Barcelona	  entre	  2001	  y	  2004.7	  
	  

	  
Juan	   Alonso.	   “Payaso	   Publicitario”,	   “Soldado	   de	   Bronce”	   y	   “Reyes	   de	   Naipes”	   .	   De	   la	   serie	   “Máscaras”.	   Fotografía	  
estenopéica,	  impresión	  digital,	  50	  x	  80	  cms.	  (2001	  –	  2004).	  
	  
Esta	   idea	   de	   las	   cámara	   arcaicas	   sería	   retomado	   en	   2009	   cuando	   comencé	   a	  
interesarme	  por	  los	  “fotoagüitas”,	  o	  fotógrafos	  de	  cajón	  que	  encontraba	  en	  el	  Mercado	  
de	   las	  Pulgas	  de	  San	  Alejo	  y	   en	  el	  Mercado	  de	   las	  Pulgas	  de	  Usaquén.	  Esas	   cámaras	  
milenarias	  y	  arcaicas	  me	  maravillaban:	  pensar	  que	  en	  un	  mismo	  dispositivo	  pudiera	  
haber	   una	   cámara	   fotográfica	  más	   cercana	   a	   una	   cámara	   oscura	   que	   a	   una	   cámara	  
convencional,	   y	   al	   mismo	   tiempo	   un	   laboratorio	   alquímico	   donde	   se	   revelaban	   las	  
imágenes	  de	  las	  personas	  que	  posaban	  frente	  al	   lente,	  era	  algo	  que	  me	  producía	  una	  
gran	  fascinación.	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Esta	  serie	  obtuvo	  el	  2º	  Premio	  en	  el	  “11º	  Concurso	  Nacional	  de	  Fotografía	  Documental:	  Los	  Trabajos	  y	  los	  Días”,	  
evento	   organizado	   por	   la	   Escuela	   Nacional	   Sindical	   de	   Medellín,	   y	   hace	   parte	   de	   su	   Colección	   de	   Fotografía.	  
También	   se	   presentó	   en	   “Fotología	   4.	   Festival	   Internacional	   de	   Fotografía	   de	   Bogotá	   2004”	   en	   una	   exposición	  
urbana	  itinerante	  por	  diferentes	  plazoletas	  de	  Bogotá.	  
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De	  esta	  forma,	  para	  de	  la	  “V	  Bienal	  de	  Profesores	  del	  Departamento	  de	  Artes	  Visuales	  
de	  la	  Universidad	  Javeriana”,	  cuyo	  tema	  era:	  “Lugares	  Comunes”,	  invité	  al	  fotógrafo	  de	  
fotoagüitas	  Miguel	  Muñoz	  a	  que	  realizara	  fotografías	  dentro	  del	  campus	  y	  cobrara	  por	  
su	   trabajo.	   Es	   así	   como	   durante	   20	   días	   él	   estuvo	   dentro	   del	   campus	   haciendo	   su	  
trabajo	   en	   una	   acción	   bastante	   anacrónica	   donde	   un	   personaje	   con	   una	   cámara	   de	  
otro	  tiempo	  aparecía	  en	  el	   lugar	  académico	  de	  una	  universidad	  privada	  para	  ofrecer	  
un	   proceso	   mágico.	   Durante	   el	   día	   él	   fotografiaba	   y	   por	   la	   tarde	   me	   entregaba	   los	  
negativos	  de	   las	   fotografías,	   los	   cuales	  yo	   iba	  digitalizando	  y	   subiendo	  a	  una	  página	  
creada	   para	   este	   evento:	  
http://www.fotojuanalonso.com/espanol/fotoaguitas/fa01.html.	   Para	   esto	   también	  
se	   realizó	   un	   video	   de	   memoria	   de	   este	   proyecto	   titulado	   “Proyecto	   Fotoagüitas”	  
donde,	  aparte	  de	   registrar	   lo	   sucedido	  con	  don	  Miguel	  en	   la	   Javeriana,	   se	   registraba	  
ese	   proceso	   interior	   de	   la	   cámara	   de	   cajón.	   (Más	   adelante	   la	  memoria	   del	   proyecto	  
sería	  invitada	  a	  presentarse	  en	  “Fotográfica	  2009”	  en	  el	  Archivo	  de	  Bogotá).	  
	  
Parte	  de	  la	  magia	  de	  este	  proceso,	  más	  allá	  de	  la	  apariencia	  de	  dinosaurio	  fotográfico8	  
es,	  una	  vez	  más,	  su	  “error”	  fotográfico:	  al	  ser	  cámaras	  tan	  sencillas	  y	  elementales	  en	  su	  
construcción:	  un	  lente	  simple,	  un	  fuelle	  de	  enfoque	  y	  el	  soporte	  que	  hace	  las	  veces	  de	  
vidrio	   de	   enfoque	   y	   soporte	   del	   papel	   blanco	   y	   negro,	   además	   de	   los	   desbarajustes	  
producidos	   por	   las	   decenas	   de	   años,	   producen	   un	   tipo	   de	   imagen	   que,	   aunque	   es	  
tomada	   en	   el	   presente,	   parece	   haber	   sido	   tomada	   hace	   100	   años;	   es	   como	   si	   esta	  
cámara	  se	  hubiera	  congelado	  en	  el	  tiempo	  y	  continuara	  sacando	  imágenes	  del	  tiempo	  
en	  el	  que	  fue	  construida.	  Una	  vez	  más,	  el	  error	  en	  este	  tipo	  de	  cámaras	  produce	  una	  
dislocación	  en	  el	  tiempo-‐espacio,	  similar	  a	  las	  fotografías	  de	  cámara	  oscura.	  
	  

	  
Juan	  Alonso.	  “Proyecto	  Fotoagüitas”.	  Imagen	  para	  afiche	  y	  postales	  del	  	  
proyecto	  y	  fotoagüita	  tomada	  por	  Miguel	  Muñoz,	  2009	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Las	   cámaras	   de	   cajón	   comienzan	   a	   comercializarse	   en	   Latinoamérica	   hacia	   principios	   de	   1900,	   importadas	   de	  
Estados	  Unidos	  (Cornejo,	  2010).	  
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Juan	  Alonso.	  “Proyecto	  Fotoagüitas”:	  don	  Miguel	  Muñoz	  haciendo	  fotoagüitas	  en	  la	  Universidad	  Javeriana,	  2009	  
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IV.	  LA	  MUERTE	  Y	  LA	  RESURRECCIÓN	  EN	  LA	  CÁMARA	  OSCURA	  
	  

	  “Todas	  las	  fotografías	  son	  momento	  mori.	  Hacer	  una	  fotografía	  es	  participar	  de	  la	  
mortalidad,	  vulnerabilidad,	  mutabilidad	  de	  otra	  persona	  o	  cosa.	  Precisamente	  porque	  
seccionan	  un	  momento	  y	  lo	  congelan,	  todas	  las	  fotografías	  atestiguan	  la	  despiadada	  

disolución	  del	  tiempo”	  (Susan	  Sontag)	  
	  

“Tal	  vez	  asistamos	  a	  la	  muerte	  de	  la	  fotografía.	  Siguiendo	  el	  símil	  bíblico	  se	  podría	  
hablar	  más	  propiamente	  	  de	  su	  crucifixión,	  porque	  también	  en	  este	  caso	  se	  trata	  de	  un	  

requisito,	  doloroso	  pero	  imprescindible,	  para	  su	  resurrección”	  (Joan	  Fontcuberta)	  
	  

Desde	  el	  nacimiento	  de	  la	  fotografía	  su	  relación	  con	  la	  muerte	  ha	  sido	  estrecha,	  por	  no	  
decir	  que	  la	  fotografía	  lleva	  dentro	  de	  sí	  el	  germen	  de	  la	  muerte:	  
	  

“La	  camera	  obscura,	  en	  definitiva,	  ha	  dado	  a	  la	  vez	  el	  cuadro	  perspectivo,	  la	  Fotografía	  y	  
el	   Diorama,	   siendo	   los	   tres	   artes	   de	   la	   escena;	   pero	   si	   la	   Foto	   me	   parece	   estar	   más	  
próxima	   al	   Teatro,	   es	   gracias	   a	   un	  mediador	   singular:	   (...)	   La	   Muerte.	   Es	   conocida	   la	  
relación	   original	   del	   Teatro	   con	   el	   culto	   de	   los	   Muertos:	   los	   primeros	   actores	   se	  
destacaban	   en	   la	   sociedad	   representando	   el	   papel	   de	   Muertos:	   maquillarse	   suponía	  
designarse	  como	  un	  cuerpo	  vivo	  y	  muerto	  al	  mismo	  tiempo:	  busto	  blanqueado	  del	  teatro	  
totémico,	  hombre	  con	  el	   rostro	  pintado	  del	   teatro	  chino,	  maquillaje	  a	  base	  de	  pasta	  de	  
arroz	   del	   Katha	   Kali	   indio,	   máscara	   del	   Nô	   japonés.	   Y	   esta	   misma	   relación	   es	   la	   que	  
encuentro	  en	   la	  Foto;	  por	  viviente	  que	  nos	  esforcemos	  en	  concebirla	   (y	  esta	  pasión	  por	  
“sacar	  vivo”	  no	  puede	   ser	  más	  que	   la	  denegación	  mítica	  de	  un	  malestar	  de	  muerte),	   la	  
Foto	   es	   como	   un	   teatro	   primitivo,	   como	   un	   Cuadro	   Viviente,	   la	   figuración	   del	   aspecto	  
inmóvil	  y	  pintarrajeado	  bajo	  el	  cual	  vemos	  a	  los	  muertos”	  (Barthes,	  1989:	  72).	  

	  
Y	  esto	  sucede	  debido	  a	  que	  todo	  lo	  que	  queda	  fotografiado	  es	  un	  momento	  muerto	  ya	  
que	   el	   tiempo	   de	   lo	   fotografiado	   es	   un	  momento	   que	   no	   volverá,	   queda	   congelado,	  
momificado	   para	   siempre:	   “Lo	  que	   la	  Fotografía	   reproduce	  al	   infinito	  únicamente	  ha	  
tenido	  lugar	  una	  sola	  vez:	  la	  Fotografía	  repite	  mecánicamente	  lo	  que	  nunca	  más	  podrá	  
repetirse	  existencialmente.”	  (Barthes,	  1989:	  31).	  
	  
El	   tiempo	   se	   encuentra	   de	   esta	   forma	   estancado,	   congelado,	  muerto	   y	   esta	   relación	  
entre	  fotografía	  y	  muerte	  incluso	  se	  trabajó	  de	  una	  forma	  casi	  tautológica	  en	  el	  origen	  
de	  la	  fotografía,	  en	  el	  s.	  XIX,	  debido	  a	  la	  gran	  cercanía	  que	  tenía	  la	  gente	  de	  entonces	  
con	   la	  muerte	   a	   causa	   de	   las	   altas	   tasas	   de	  mortalidad	   que	   había	   en	   ese	  momento	  
(Newhall,	   2002).	   Incluso	   uno	   de	   los	   	   eslóganes	   publicitarios	   más	   comunes	   de	   ese	  
entonces	  entre	   los	  daguerrotipistas	  decía:	   “<<Conserva	  la	  sombra,	  donde	  la	  sustancia	  
se	  esfuma	  /	  Deja	  que	   la	  Naturaleza	   imite,	   lo	  que	   la	  Naturaleza	  hizo>>”	   (Anónimo	   cit.	  
Newhall,	  2002:	  32).	  Refiriéndose	  a	  la	  fotografía	  póstuma,	  casi	  todos	  los	  fotógrafos	  de	  
ese	  entonces	  ofrecían	  este	  tipo	  de	  servicio	  a	  sus	  clientes	  (Newhall,	  2002).	  Incluso,	  con	  
la	   llegada	  del	  daguerrotipo	  a	  Colombia	  gracias	  a	  un	  diplomático	   francés,	   fotógrafo	  y	  
pintor,	   el	   Barón	   Jean	   Baptiste	   Louis	   Gros,	   y	   cuya	   tradición	   continuaría	   el	  
daguerrotipista	   bogotano	   Luis	   García	   Hevia,	   podemos	   encontrar	   imágenes	   de	   este	  
tipo.	  
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Pero	  esa	  tradición	  de	  la	  fotografía	  póstuma	  no	  fue	  privilegio	  exclusivo	  de	  los	  muertos.	  
Uno	  de	  los	  pioneros	  de	  la	  fotografía,	  prácticamente	  olvidado	  por	  la	  historia	  oficial,	  fue	  
Hippolyte	   Bayard	   quien	   inventó	   en	   1839,	   de	   forma	   independiente	   a	   Daguerre	   y	  
Niepce,	   un	   proceso	   fotográfico	   a	   base	   de	   cloruro	   de	   plata	   y	   yoduro	   de	   potasio.	   No	  
obstante	   fue	   tal	   el	   boom	   del	   daguerrotipo	   dos	   años	   antes,	   que	   su	   invento	   quedó	  
totalmente	   dejado	   a	   un	   lado	   y	   el	   pobre	   Bayard	   ilustró	   su	   infortunio	   en	   un	  
“autorretrato	   póstumo”,	   (Newhall,	   2002),	   es	   decir,	   en	   una	   fotografía	   paradójica:	   se	  
fotografiaba	   vivo	   representándose	   como	   muerto,	   pero	   al	   mismo	   tiempo	   quedando	  
muerto	  por	  la	  acción	  asesina	  de	  la	  fotografía	  que	  menciona	  Barthes	  anteriormente.	  
	  

	  
Anónimo.	  Retrato	  póstumo	  realizado	  en	  Colombia	  	  	  	  Hippolyte	  Bayard.	  “Autorretrato	  como	  de	  un	  hombre	  ahogado”,	  
hacia	  1841.	  (imagen	  tomada	  del	  libro	  “El	  daguerro-‐	  	  	  1840.	  Positivo	  directo	  sobre	  papel,	  Société	  Française	  de	  la	  Pho-‐	  
tipo	  en	  Colombia”	  de	  Pilar	  Moreno	  de	  Ángel)	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  tographie,	  Paris.	  
	  
También	   es	   preciso	   mencionar	   el	   procedimiento	   inicial	   del	   retrato	   con	   el	  
daguerrotipo:	  en	  vista	  de	  que	  en	  sus	  inicios,	  el	  daguerrotipo	  era	  poco	  sensible,	  lo	  que	  
quiere	  decir	  que	  para	  exponer	  correctamente	  una	  placa	  se	  necesitaba	  de	  mucha	  luz9	  
(debido	  a	  que	   las	  placas	  eran	  poco	  sensibles	  y	   los	   lentes	  eran	  poco	   luminosos),	  esto	  
hacía	  que	  los	  tiempos	  de	  exposición	  para	  los	  primeros	  retratos	  fueran	  excesivamente	  
largos:	  entre	  8	  y	  20	  minutos	  de	  exposición	  a	  plena	  luz	  del	  sol	  y	  con	  éste	  reflejado	  en	  
botellas	  llenas	  de	  vitriolo	  azul	  que	  producían	  un	  brillo	  enceguecedor	  (Newhall,	  2002).	  
Una	  de	  sus	  víctimas	  recuerda	  que	  se	  había	  sentado	  “…durante	  ocho	  minutos,	  con	  el	  sol	  
resplandeciente	   sobre	   su	   rostro	   y	   con	   lágrimas	   que	   se	   deslizaban	   sobre	   sus	  mejillas…	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  El	  procedimiento	  del	  daguerrotipo	  partía	  de	  una	  placa	  de	  cobre	  cubierta	  de	  plata	  pulida	  y	  químicamente	  limpia,	  la	  
cual	  se	  colocaba	  sobre	  vapores	  de	  yodo	  para	  obtener	  así	  yoduro	  de	  plata,	  el	  cual	  ya	  era	  fotosensible.	  Más	  adelante	  
se	  exponía	  esa	  placa	  con	   la	  cámara	  y	  se	  revelaba	  con	  mercurio	  en	  ebullición.	  Por	  último	  se	   fijaba	  con	  cloruro	  de	  
sodio	  (sal)	  y	  se	  lavaba	  con	  agua	  (Newhall,	  2002).	  
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mientras	  el	  operador	  paseaba	  por	  la	  habitación,	  con	  el	  reloj	  en	  la	  mano,	  diciendo	  cada	  
cinco	  segundos	  el	  tiempo	  transcurrido,	  hasta	  que	  se	  secaron	  las	  fuentes	  de	  sus	  ojos”	  (“G”	  
citado	   por	   Newhall,	   2002:	   29).	   Es	   así	   comprensible	   el	   por	   qué	   de	   la	   fotografía	  
póstuma:	  los	  muertos	  no	  sufren	  con	  la	  quietud.	  
	  
Pero	  también	  la	  relación	  entre	  fotografía	  y	  muerte	  no	  se	  limita	  a	  la	  fotografía	  póstuma;	  
también	  desde	  su	  inicio,	  a	  finales	  del	  siglo	  XIX	  hubo	  una	  gran	  tradición	  de	  la	  fotografía	  
espiritista	   la	  cual	  aprovechó	  muchas	  de	  las	  cualidades	  de	  la	   fotografía	  para	  registrar	  
fantasmas.	   Aunque	   tuvo	   fervientes	   seguidores	   como	   sir	   Arthur	   Conan	   Doyle,	   en	  
muchos	   casos	   se	   descubrió	   que	   los	   fantasmas	   que	   aparecían	   en	   las	   fotografías	   eran	  
retratos	  de	  personas	  tomadas	  con	  anterioridad,	  pero	  sin	  ser	  reveladas.	  De	  esta	  forma,	  
quedaba	  su	  imagen	  latente	  en	  la	  placa	  fotosensible.	  Más	  adelante,	  se	  hacía	  la	  fotografía	  
de	   la	   persona	   que	   asistía	   a	   la	   sesión	   fotográfica	   espiritista	   y	   al	   revelar	   la	   placa	  
aparecían	  los	  dos	  retratos:	  el	  del	  modelo	  y	  el	  del	  fantasma.	  
	  

Existen,	  por	   lo	  menos,	  dos	  maneras	  de	  fotografiar	  fantasmas.	  Una	  de	  ellas	  se	   limita	  a	  
registrar,	   en	   la	   placa	   fotográfica,	   la	   aparición	   del	   espectro	   en	   la	   sesión	   espírita	   (el	  
“muerto”	  se	  hace	  visible	  al	  salir	  de	  la	  cámara	  o	  gabinete	  oscuro).	  La	  otra,	  mucho	  más	  
interesante	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   estético	   y	   experimental	   moderno	   (para	   no	  
mencionar	   la	   función	   mediúmnica	   del	   artista,	   resucitada	   por	   Breton),	   es	   la	   que	  
convoca,	  sin	  intermediación	  “externa”,	  sin	  otro	  médium	  que	  el	  artista	  ni	  más	  espectro	  
que	  le	  surgido	  de	  la	  revelación	  fotográfica,	  al	  fotomédium	  y	  al	  fantasma	  en	  el	  misterio	  
del	  cuarto	  oscuro.	  (Flores	  cit.	  Doyle)	  

	  
En	   2008	   comencé	   una	   serie	   titulada	   “Fantasmas”	  
inspirada	   en	   toda	   esta	   tradición	   de	   la	   fotografía	  
espiritista	   y	   en	   los	   procedimientos	   iniciales	   del	  
daguerrotipo.	   Utilizando	   la	   técnica	   llamada	  
“luminograma”	   o	   técnica	   para	   “pintar	   con	   luz”,	   la	   cual	  
consiste	  en	  tener	  un	  espacio	  oscuro,	  abrir	  el	  obturador	  e	  
ir	  “pintando”	  con	  una	  fuente	  de	  luz	  las	  zonas	  que	  se	  desee	  
iluminar.	   De	   esta	   forma	   en	   la	   fotografía	   resultante	   sólo	  
aparece	   la	   imagen	   que	   uno	   decidió	   iluminar.	   Hay	   dos	  
formas	   básicas	   de	   hacer	   estos	   luminogramas:	   una	   es	  
pintando	  hacia	  el	  modelo	  u	  objeto	  con	  lo	  cual	  se	  obtiene	  
un	   tipo	  de	   iluminación	  bastante	   sobrenatural	  ya	  que,	   en	  
la	  “realidad”,	  no	  se	  suele	  ver	  una	  iluminación	  de	  este	  tipo.	  

Vallarius.	  Picasso	  dibuja	  con	  una	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  La	  segunda	  es	  pintando	  con	  la	  fuente	  de	  luz	  dirigida	  hacia	  
linterna	  (1949)	  	  	  	   	   	   	  	  la	  cámara	  con	  lo	  cual	  se	  suele	  obtener	  una	  “estela”	  del	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	   	   	   	   	  	  recorrido	   de	   esa	   luz.	   En	   este	   tipo	   de	   luminogramas	  
podemos	   encontrar	   los	   famosos	   luminogramas	   de	   Pablo	   Picasso:	   a	   oscuras	   Picasso	  
hace	   su	  dibujo	   con	   luz	  mientras	   el	   obturador	  de	   la	   cámara	  está	   abierto	  y	   al	   final	   se	  
hace	  un	  destello	  con	  un	  flash	  para	  que	  quede	  su	  imagen	  congelada.	  
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En	   la	   serie	   que	   yo	   realicé,	   ubico	   los	  modelos	   en	   el	   lugar	   que	   deseo,	   apago	   la	   luz,	   y	  
comienzo	  a	  pintarlos	  a	  ellos	  y	  las	  zonas	  del	  espacio	  que	  me	  interesan.	  Evidentemente	  
los	  tiempos	  de	  exposición	  suelen	  ser	  largos,	  semejante	  a	  los	  tiempos	  de	  los	  primeros	  
daguerrotipos	  de	  retrato.	  Pero	  también	  el	  “aura”	  obtenida	  con	  este	  tipo	  de	  iluminación	  
y	  de	  pose	  da	  una	  imagen	  “fantasmal”,	  “espectral”.	  	  
	  

	  
Richard	  Lancelyn	  Green.	  Arthur	  Conan	  Doyle	  con	  su	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Juan	  Alonso.	  “Juliana	  (Ciudad	  de	  Panamá,	  2010)”.	  De	  la	  	  
Hijo	  como	  “extra”	  1902.	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  serie	  “Fantasmas”.	  Luminograma.	  50	  x	  80	  cms	  
	  
.El	   tema	   de	   la	   muerte	   también	   ha	   estado	   presente	   en	   otros	   trabajos	   míos	   como	  
“Naturaleza	  Muerta”	   (1998),	   una	   serie	   realizada	   en	   el	   anfiteatro	   de	   animales	   de	   la	  
Universidad	  Nacional	  de	  Colombia;	  “N.N.”	  (2007),	  fotografía	  realizada	  en	  el	  anfiteatro	  
de	   humanos	   de	   la	   Universidad	   Javeriana10	  y	   “Eres	   lo	   que	   fuimos,	   serás	   lo	   que	   somos	  
v.1”11	  (2007)	   fotografías	  en	  cámara	  oscura	   tomadas	  en	  el	  Museo	  de	   	  Momias	  de	  San	  
Bernardo,	  Cundinamarca.	  La	  versión	  2	  de	  este	  proyecto,	  que	  está	  en	  posproducción,	  
parte	  de	  una	  serie	  de	  registros	  de	  detalles	  de	  las	  momias	  haciendo	  recorridos	  de	  luces	  
puntuales	  sobre	  ellas	  en	  video.	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Esta	  fotografía	  obtuvo	  el	  Primer	  Premio	  en	  un	  concurso	  convocado	  por	  Outback	  sobre	  la	  desnudez	  de	  los	  pies.	  
11	  Parte	  de	  esta	  serie	  hace	  parte	  de	  la	  Colección	  de	  Fotografía	  del	  Museo	  de	  Arte	  Contemporáneo	  de	  Bogotá.	  
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Juan	  Alonso.	  De	  la	  serie	  “Naturaleza	  Muerta”.	  Impresión	  sobre	  gelatina	  de	  plata	  (20	  x	  25	  cms),	  1998	  
	  
	  

	  
Juan	  Alonso.	  “N.N.”	  Impresión	  Giclée.	  60	  x	  50	  cms.,	  2007	  
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Juan	   Alonso.	   De	   la	   serie	   “Eres	   lo	   que	   fuimos,	   serás	   lo	   que	   somos	   v.1”.	   Fotografía	   estenopéica.	   Impresión	   sobre	  
gelatina	  de	  plata.	  50	  x	  60	  cms.,	  2007	  
	  

	  
Juan	  Alonso.	  Fotograma	  de	  “Eres	  lo	  que	  fuimos,	  serás	  lo	  que	  somos	  v.2”,	  Video	  HD,	  2015.	  (En	  posproducción).	  	  
	  
Todo	   este	   interés	  de	   la	  muerte	   y	   sus	  diversas	  miradas,	   que	  ha	   estado	  presente	   a	   lo	  
largo	   de	   mi	   carrera	   en	   diferentes	   periodos	   y	   tiempos,	   ha	   estado	   permeado	   por	  
diversos	   referentes	   artísticos	   y/o	   fotográficos:	   dentro	   de	   la	  muerte	   de	   animales	  me	  
interesa	   el	   trabajo	   del	   venezolano	   Nelson	   Garrido	   quien	   va	   más	   allá	   de	   la	   simple	  
muerte	  de	  animales	  en	  la	  vía	  para	  verla	  como	  una	  textura;	  en	  Chris	  Jordan	  esa	  muerte	  
de	  animales	  se	  convierte	  en	  algo	  político	  y	  ecológico	  al	  ser	  restos	  de	  animales	  de	  la	  isla	  
de	  Gyre	   la	  cual	  está	  tan	  contaminada	  que	   las	  aves	  terminan	  confundiendo	   la	  comida	  
con	  alimentos	  y	  mueren	  completamente	  intoxicados.	  	  
	  



	   31	  

La	  muerte	  en	  humanos	  se	  refleja	  en	  los	  trabajos	  de	  Joel-‐Peter	  Witkin	  quien	  aborda	  la	  
muerte	  como	  un	   tabú	  más	  dentro	  de	   todo	  su	   imaginario	  de	   tabús	  humanos	  como	   la	  
deformidad,	  el	  dolor,	   la	   religión,	  etc.;	   los	  muertos	  casi	  pictóricos	  de	  Andrés	  Serrano,	  
las	  texturas	  una	  vez	  más	  en	  los	  cuerpos	  en	  putrefacción	  tomados	  por	  Sally	  Mann	  y	  que	  
fueron	  realizados	  en	  una	  Universidad	  en	  Tennessee	  que	  investiga	  la	  descomposición	  
en	  humanos.	  Me	  interesa	  la	  forma	  en	  que	  Pedro	  Meyer	  aborda	  la	  muerte	  de	  sus	  padres	  
en	  un	  período	   corto	  de	   tiempo	  a	   causa	  de	   cáncer,	  donde	  él	  a	   través	  de	   la	   fotografía	  
“había	   de	   expresar	   su	   propia	   tragedia	   y	   no	   se	   le	   permitían	   distanciamientos	  
profesionales.”	  (Fontcuberta,	  2002:	  57);	  y	  por	  último	  las	  fotografías	  de	  las	  momias	  de	  
Palermo,	  Italia,	  del	  fotógrafo	  cubano	  Jesse	  A.	  Fernández.	  
	  

	  
Chris	  Jordan.	  De	  la	  serie	  “Midway:	  Message	  from	   	  	  	  	  	  	  	  	  Nelson	  Garrido.	  “La	  voz	  de	  su	  amo”.	  De	  la	  serie	  	  
the	  Gyre”.	  2009	  	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  “Muertos	  en	  vía”.	  1987	  
	  

	  
Andrés	  Serrano.	  “Infectiuos	  Pneumonia”	  de	  la	  serie	  “The	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Joel-‐Peter	  Wikin.	  “The	  Kiss	  (Le	  Baiser)”.	  1982	  
Morgue”.	  1992	  
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Jesse	  A.	  Fernández.	  De	  la	  serie	  “Las	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Pedro	  Meyer.	  Fotograma	  del	  proyecto	  para	  CD-‐Rom	  “Fotografío	  para	  
Momias	  de	  Palermo”.	  1987	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  recordar”,	  1987	  
	  

	  
Sally	  Mann.	  De	  la	  serie	  “Body	  Farm”.	  2001	  
	  
Y	  es	  con	  este	  tema,	  de	  la	  muerte	  y	  la	  resurrección,	  que	  yo	  comienzo	  mis	  “Documentos	  
de	  Visión	  y	  Memoria”.	  
	  
En	  2004,	  después	  de	  haber	  trabajo	  varias	  series	  en	  cámara	  oscura,	  encontré	  que	  algo	  
que	  me	  interesaba	  era	  esa	  imagen	  como	  de	  otro	  mundo,	  imagen	  atemporal,	  surrealista	  



	   33	  

y	  onírica	  (como	  hemos	  visto	  en	  algunos	  de	  los	  ejemplos	  pasados)	  y	  comencé	  a	  pensar	  
que	  me	  parecería	   algo	   increíble	  poder	   tener	   ese	   tipo	  de	   imágenes	   en	  movimiento	   y	  
poder	   registrarlas.	   Desde	   ese	   entonces	   comencé	   a	   idear	   un	   dispositivo	   que	   me	  
permitiese	   registrar	   imágenes	   en	   secuencia	   para	   crear	   un	   proyecto	   en	   imagen-‐
movimiento.	   “Las	   miniaturas	   coloreadas	   y	   animadas	   en	   una	   cámara	   oscura	   se	  
asemejaban	  mucho	  a	  una	  película.	  Las	  imágenes	  de	  una	  cámara	  oscura	  eran	  más	  fieles	  
que	  cualquier	  cuadro,	  precisamente	  en	  relación	  con	  el	  movimiento”	  (Draaisma,	  1998).	  
	  
En	  un	  inicio,	  hacia	  2003,	  comencé	  a	  hacer	  planos	  y	  a	  consultar	  ingenieros	  mecánicos	  
para	  construir	  dicha	  cámara	  que	  fuera	  pensada	  para	  película	  de	  35	  mm.,	  pero	  el	  gran	  
problema	  es	  que	   sería	  una	   cámara	   con	  una	  bobina	  muy	  grande	  para	  poder	   guardar	  
largas	  tiras	  de	  película	  sin	  exponer	  y	  después	  otra	  gran	  bobina	  para	  poder	  guardar	  la	  
película	   ya	   expuesta,	   además	   de	   los	   problemas	   en	   revelado	   porque	   quería	   hacer	  
cortometrajes	   relativamente	   largos	   y,	   evidentemente,	   los	   costos	   de	   película	   y	  
químicos.	  
	  
La	  idea	  estuvo	  latente	  durante	  varios	  años,	  hasta	  2012,	  momento	  en	  el	  que	  ingresé	  a	  la	  
Maestría	  y,	  casualmente,	  en	  ese	  mismo	  momento	  estaba	  desarrollando	  la	  misma	  idea,	  
pero	  pensada	  para	   fotografía	  digital:	   al	   estar	   la	   cámara	  captando	   imágenes	  digitales	  
que	  se	  almacenan	  en	  una	  tarjeta	  muy	  pequeña	  (en	  cuanto	  a	  tamaño	  físico),	  no	  había	  
problemas	  ni	  de	   tamaño,	  ni	  de	  costos	  de	  compra	  y	  revelado	  de	  película.	  La	  solución	  
fue	   construir	   una	   cámara	   oscura	   de	   estenopo	   con	   un	   vidrio	   esmerilado	   donde	   se	  
proyectase	  la	  imagen,	  y	  dentro	  de	  todo	  este	  artefacto,	  se	  introducía	  una	  cámara	  digital	  
Canon	  EOS	  5D	  Mark	  II,	  que	  pudiese	  registrar	  la	  imagen	  proyectada	  sobre	  el	  vidrio.12	  
	  
El	  funcionamiento	  de	  mi	  cámara	  es	  bastante	  simple:	  la	  imagen	  que	  se	  proyecta	  en	  su	  
interior	  es	  de	  muy	  baja	  luminosidad,	  razón	  por	  la	  cual	  no	  es	  posible	  registrar	  en	  video	  
lo	  que	  se	  proyecta.	  Esto	  hace	  que	  se	  deban	  tomar	  fotogramas	  independientes	  que,	  de	  
acuerdo	   al	   ISO13	  (yo	   las	   suelo	   tomar	   entre	   400	   y	   25600	   ISO)	   producen	   tiempos	   de	  
exposición	   entre	  ¼	  y	  8	   segundos	   con	   el	   diafragma	  más	   abierto14.	  De	   esta	   forma	   los	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Los	  planos	  y	  cálculos	  de	  dicha	  cámara	  fueron	  realizados	  con	  la	  ayuda	  del	  cineasta	  Iván	  Sierra,	  y	  la	  construcción	  
física	  del	  dispositivo	  fue	  realizado	  por	  la	  diseñadora	  industrial	  Tatiana	  Ramírez	  en	  2012.	  
13	  La	  sensibilidad	  de	  un	  soporte	  es	  la	  capacidad	  de	  respuesta	  densitométrica	  del	  soporte	  (análogo	  o	  digital)	  ante	  la	  
luz.	  Anteriormente	  se	  medía	  en	  escalas	  ASA	  (convención	  estadounidense)	  y	  DIN	  (convención	  alemana).	  Desde	  hace	  
varios	  años	  se	  estandarizó	  en	  el	   ISO	  (International	  Standard	  Organisation).	  En	  pocas	  palabras	  es	  qué	   tan	  rápido	  
responde	  el	  soporte	  ante	  la	  luz	  para	  que	  una	  imagen	  quede	  bien	  expuesta.	  Entre	  menor	  sea	  el	  número	  ISO	  menos	  
sensible	  es	  el	  soporte	   	  y	  por	  lo	  tanto	  necesita	  de	  más	  luz,	  y	  viceversa.	  Entre	  más	  bajo	  sea	  el	  ISO	  más	  detalle	  va	  a	  
tener	   la	   imagen	   ya	   que	   la	   película	   está	   compuesta	   por	   sales	   de	   plata	   de	   tamaño	   pequeño,	   en	   análogo,	   y	   poca	  
amplificación	   de	   la	   señal	   eléctrica	   en	   los	   formatos	   digitales.	   Entre	  más	   alto	   es	   el	   ISO,	   menos	   detalle	   tienen	   las	  
imágenes	  ya	  que	  sucede	  lo	  contrario:	  en	  película	  los	  granos	  de	  plata	  son	  más	  grandes	  y	  en	  digital,	  como	  hay	  poca	  
luz,	  se	  debe	  amplificar	  mucho	  la	  señal	  eléctrica,	  lo	  cual	  produce	  mucho	  “ruido”,	  que	  es	  una	  variación	  aleatoria	  de	  
brillo	  y	  color	  en	  las	  imágenes,	  que	  da	  la	  sensación	  de	  que	  la	  foto	  está	  “pixelada”.	  
14	  Gracias	   a	   que	   el	   lente	   de	   la	   cámara	   está	   enfocando	   solamente	   el	   plano	   del	   vidrio	   esmerilado	   sobre	   el	   cual	   se	  
proyecta	  la	  imagen	  proveniente	  del	  estenopo	  de	  la	  cámara	  oscura,	  puedo	  utilizar	  el	  diafragma	  más	  abierto	  ya	  que	  
sólo	  estoy	  enfocando	  un	  plano	  y	  así	  tendré	  la	  misma	  profundidad	  de	  campo	  que	  si	  utilizara	  un	  diafragma	  cerrado.	  
Aquí	  cabe	  recordar	  que	  el	  diafragma	  es	  una	  de	  las	  variables	  que	  determina	  la	  profundidad	  de	  campo:	  a	  diafragma	  
abierto,	  menos	  profundidad	  de	  campo	  y	  viceversa.	  
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videos	   realizados	   con	   esta	   técnica	   están	  más	   cercanos	   a	   la	   pixilación15	  que	   al	   video	  
como	  tal.	  La	  forma	  como	  yo	  utilizaba	  mi	  máquina	  era	  haciendo	  ráfagas	  de	  fotografías	  
mientras	  captaba	  imágenes	  en	  movimiento	  que	  luego	  montaba	  en	  una	  línea	  de	  tiempo	  
en	  posproducción.	  Curiosamente	  mi	   cámara	  estenopéica	  de	   animación	  digital	  HD	  es	  
muy	  similar	  en	  forma	  y	  funcionamiento	  al	  “fusil	  fotográfico”	  de	  Étienne	  Jules	  Marey.	  
	  

	  
Étienne	  Jules	  Marey.	  Fusil	  fotográfico,	  1882	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Juan	  Alonso.	  Cámara	  estenopécia	  de	  animación	  digital,	  2012	  

	  
Una	   de	   mis	   primeras	   pruebas	   fue	   el	   video	   titulado	   “Ahorcado”	   (animación	  
estenopéica,	  17	  seg.,	  2012),	  en	  el	  cual	  construí	  un	  pequeño	  muñeco	  de	  mí	  mismo	  con	  
imágenes	   fotográficas	  y	   lo	   colgué	  ahorcándolo	  del	   techo.	  La	   secuencia	   fotográfica	  se	  
realiza	  con	  la	  vista	  desde	  la	  ventana	  de	  mi	  apartamento	  y,	  en	  poco	  tiempo,	  el	  cielo	  se	  
oscurece	  a	  tal	  punto	  que	  la	  escena	  desaparece.	  En	  este	  video	  me	  interesaba	  comenzar	  
a	   trabajar	   la	   dislocación	   del	   espacio-‐tiempo	   en	   estos	   videos	   puesto	   que,	   al	   no	   estar	  
grabando	   en	   tiempo	   real	   sino	   con	   fotogramas	   que	   oscilaban,	   como	   ya	   se	  mencionó	  
anteriormente,	   entre	   ¼	   y	   8	   segundos,	   el	   tiempo-‐espacio	   de	   la	   cámara	   oscura	   se	  
contrae	  en	  relación	  al	   tiempo-‐espacio	  del	   referente	   real	  y	  es	  por	  esto	  que	  el	   tiempo	  
real	   que	   fue	   aproximadamente	   de	   25	   minutos	   de	   tomas	   fotográficas,	   terminó	  
convertido	  en	  17	  segundos	  de	  video	  final.	  
	  
Pero	   también	   el	   video	   era	   un	   homenaje	   a	   Bayard	   y	   su	   tautología	   de	  muerte:	   yo	   fui	  
fotografiado	  como	  si	  estuviera	  muerto	  (ahorcado)	  para	   luego	   fotografiar	  esa	   imagen	  
muerta	  con	  un	  medio	  que	  todo	  lo	  asesina	  (la	  fotografía).	  “Pues	  es	  necesario	  desde	  luego	  
que,	  en	  una	  sociedad,	   la	  Muerte	  esté	  en	  alguna	  parte:	   si	  ya	  no	  está	  (…)	  en	   lo	  religioso,	  
deberá	   estar	   en	   otra	   parte:	   quizás	   en	   esa	   imagen	   que	   produce	   la	   Muerte	   al	   querer	  
conservar	  la	  vida”	  (Barthes,	  1989:	  160).	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  La	  Pixilación	  es	  una	  técnica	  de	  stop	  motion	  donde	  actores	  vivos	  son	  usados	  como	  sujetos	  cuadro	  a	  cuadro	  en	  una	  
película	  animada	  cambiando	  la	  pose	  	  a	  medida	  que	  se	  toman	  los	  fotogramas.	  (www.wikipedia.com)	  	  
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Juan	  Alonso.	  “Ahorcado”.	  Video	  estenopéico	  digital	  HD,	  17’’	  en	  bucle,	  2012	  
	  
Sin	   embargo,	   dentro	   de	   esta	   idea	   de	   imágenes	   en	  movimiento	   comienza	   a	   aparecer	  
una	   paradoja:	   son	   fotografías	   animadas.	   Ya	   partimos	   del	   presupuesto	   de	   que	   toda	  
fotografía	   es	   momento	   mori	   de	   acuerdo	   con	   Barthes.	   Casi	   podríamos	   decir	   que	  
nosotros	  nacemos	  muertos	  en	  una	  fotografía.	  Pero	  estos	  videos	  han	  sido	  realizados	  en	  
una	   técnica	   de	   animación,	   y	   la	   raíz	   de	   “animación”	   viene	   del	   latín	   “ánima”	   que	   es	  
“alma”.	   Por	   lo	   tanto	   “animación”	   significa	   etimológicamente	   hablando,	   “dar	   alma”	   o	  
“dar	  vida”	  a	  elementos	  inanimados,	  en	  este	  caso	  de	  una	  forma	  poética:	  ““Lo	  que	  pasó,	  
pasó”	  dice	   la	  gente.	  Para	  el	  poeta	   lo	  que	  pasó	  volverá	  a	   ser,	  volverá	  a	  encarnar”	  (Paz,	  
1986:	  64).	  
	  
Es	  así	  como	  inicio	  con	  este	  video	  ya	  que	  en	  él	  hay	  una	  doble	  muerte	  resucitada:	  soy	  
fotografiado	  muerto	   con	  una	   técnica	  que	  mata	  para	   luego	   ser	   re-‐fotografiado	   con	   la	  
misma	   técnica	   asesina,	   pero	   en	   un	   proceso	   de	   resurrección,	   ya	   que	   por	   más	  
doblemente	  muerto	  que	  esté,	  la	  técnica	  me	  da	  alma	  y	  vida.	  
	  

“La	  Fotografía	  no	  rememora	  el	  pasado…	  El	  efecto	  que	  produce	  en	  mí	  no	  es	  la	  restitución	  
de	  lo	  abolido…	  sino	  el	  testimonio	  de	  que	  lo	  que	  veo	  ha	  sido…	  Cada	  vez	  que	  la	  Fotografía	  
me	  sorprende,	  me	  produce	  una	  sorpresa	  que	  dura	  y	  se	  renueva	  inagotablemente.	  Tal	  vez	  
esa	  extrañeza,	   esa	  obstinación,	   se	   sumerge	  en	   la	   substancia	   religiosa	  en	   la	  que	  he	   sido	  
modelado;	  no	  hay	  nada	  que	  hacer:	  la	  Fotografía	  tiene	  algo	  que	  ver	  con	  la	  resurrección:	  
¿no	   podemos	   acaso	   decir	   de	   ella	   lo	  mismo	   que	   los	   bizantinos	   decían	   de	   la	   imagen	   de	  
Cristo	   impresa	   en	   el	   Sudario	   de	   Turín,	   que	   no	   estaba	   hecha	   por	   la	  mano	   del	   hombre,	  
acheiropoietos?”	  (Barhtes,	  1989:	  145).	  
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Esta	   idea	   de	   muerte	   y	   resurrección	   también	   lo	   podemos	   encontrar	   en	   el	   trabajo	  
“Tiempo	   Fracturado”	   del	   artista	   brasilero	   Bruno	   Bressani,	   quien	   hace	   una	   serie	   de	  
proyecciones	  de	  rostros	  “vivos”	  sobre	  esculturas	  clásicas	  de	  piedra	  en	  un	  intento	  por	  
resucitarlas	  de	  una	  forma	  inversa	  a	  la	  petrificación	  de	  la	  Medusa	  (Fontcuberta,	  2010)	  
	  

	  
Bruno	  Bressani.	  De	  la	  serie	  “Tiempo	  Fracturado”,	  2008.	  
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V.	  LO	  MITOLÓGICO,	  POÉTICO	  Y	  ONÍRICO	  DE	  LA	  CÁMARA	  OSCURA	  
	  

“En	  la	  mitología	  griega,	  Kronos	  representa	  la	  duración,	  la	  dilatación	  del	  
tiempo,	  que	  dispone	  de	  la	  vida	  en	  cuanto	  la	  consume	  (…).	  La	  cronología	  
nos	   ata	   las	   manos	   porque	   no	   estamos	   hechos	   de	   material	   duradero	   y	  
somos	   pasajeros.	   Las	   máquinas	   tienen	   vidas	   más	   largas	   que	   nosotros.”	  
(Zielinski,	  	  2012:	  45)	  

	  
Algo	  que	  me	  inquietó	  desde	  el	  principio	  de	  mi	  investigación	  con	  la	  cámara	  oscura,	  era	  
su	   condición	   de	   eternidad	   y	   atemporalidad.	   Si	   pensamos	   en	   los	   elementos	  
indispensables	   para	   construir	   una	   cámara	   de	   este	   tipo,	   nos	   damos	   cuenta	   que	   solo	  
necesitamos	   un	   recinto	   oscuro	   con	   un	   agujero	   y	   luz,	   nada	   más.	   De	   esta	   forma	  
podríamos	  especular	  acerca	  del	  surgimiento	  espontáneo	  de	  una	  cámara	  estenopéica	  si	  
pensamos	   en	   que	   una	   gruta	   o	   cueva	   oscura	   con	   un	   pequeño	   agujero	   en	   una	   de	   sus	  
paredes	   ya	   sería	   suficiente	   para	   generar	   un	   dibujo	   con	   luz	   en	   el	   interior	   de	   dicho	  
espacio.	  El	  hecho	  de	  que	  nadie	  la	  haya	  visto	  no	  significa	  que	  no	  exista.	  Esa	  “generación	  
espontánea”	  de	  cámaras	  oscuras	  “En	  realidad	  se	  trata	  de	  un	  efecto	  que	  ocasionalmente	  
podemos	   haber	   experimentado:	   en	   el	   interior	   de	   una	   habitación	   a	   oscuras	   con	   una	  
rendija	  en	  una	  persiana,	  la	  cual	  permite	  la	  proyección	  en	  el	  interior	  de	  una	  escena	  (…)	  
del	  exterior.”	  (Fontcuberta,	  1990:	  83).	  
	  
Esto	   querría	   decir	   que	   la	   cámara	   oscura	   es	   anterior	   al	   ser	   humano	   ya	   que,	  
teóricamente,	  cuevas	  con	  agujeros	  y	  luz	  han	  existido	  desde	  hace	  millones	  de	  años.	  Tal	  
vez	  las	  primeras	  cámaras	  oscuras	  naturales	  se	  crearon	  cuando	  la	  Pangea	  emerge	  del	  
agua	  al	  final	  de	  la	  era	  Paleozoica	  y	  comienzos	  de	  la	  Mesozoica.	  
	  
Pero	  hay	  otro	  elemento	  que	  me	  causa	  fascinación	  en	  la	  cámara	  estenopéica	  y	  es	  que,	  a	  
diferencia	  de	  los	  ojos	  (humanos	  y	  animales)	  y	  de	  las	  cámaras	  convencionales,	  entre	  el	  
referente	  y	  su	  imagen	  no	  necesita	  haber	  nada,	  es	  sólo	  un	  agujero	  paradójico	  lleno	  de	  
vacío.	  En	  el	  caso	  de	  nuestras	  cámaras	  oscuras	  terrestres	  sólo	  hay	  aire.	  Aire	  y	  luz.	  
	  
Algo	   que	  perturbaba	   enormemente	   a	  Barthes	   era	   pensar	   que	   al	   ver	   la	   fotografía	   de	  
Napoleón,	  él	  estaba	  viendo	  literalmente	  una	  emanación	  lumínica	  del	  referente.	  La	  luz	  
que	  tocaba	  al	  Emperador	  se	  reflejaba	  y	  se	  plasmaba	  en	  un	  soporte	  físico	  lleno	  de	  sales	  
de	  plata,	  por	  lo	  tanto,	  Barthes	  al	  ver	  la	  foto,	  veía	  la	  luz	  que	  había	  tocado	  al	  Emperador	  
(Barthes,	  1989).	  Sin	  embargo	  esta	  luz	  casi	  siempre	  está	  “contaminada”,	  está	  mediada	  
por	  elementos	  ópticos	  ya	  sean	  cristales	  en	  el	   caso	  de	   los	   lentes	  o	  capas	  de	  humores	  
líquidos	  como	  en	  el	  ojo,	  lo	  que	  nos	  hace	  pensar	  que	  el	  aire	  del	  referente	  nunca	  toca	  su	  
imagen,	   la	   cual	   suele	   estar	   protegida	   por	   estos	   elementos	   ópticos.	   “El	   aire	   es	   así	   la	  
sombra	   luminosa	  que	  acompaña	  al	   cuerpo;	   y	   si	   la	   foto	  no	  alcanza	  a	  mostrar	   ese	  aire,	  
entonces	  el	  cuerpo	  es	  un	  cuerpo	  sin	  sombra,	  y	  una	  vez	  que	   la	   sombra	  ha	  sido	  cortada,	  
como	  en	  el	  mito	  de	  la	  Mujer	  sin	  Sombra,	  no	  queda	  más	  que	  un	  cuerpo	  estéril.	  El	  fotógrafo	  
da	   vida	   a	   través	   de	   este	   tenue	   ombligo;	   si	   no	   sabe	   (…)	   dar	   al	   alma	   transparente	   a	   su	  
sombra	  clara,	  el	  sujeto	  muere	  para	  siempre”(Barthes,	  1989:	  185).	  
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Es	  así	  como	  en	  el	  caso	  de	  la	  cámara	  oscura	  no	  es	  sólo	  la	  luz	  que	  emana	  del	  referente,	  
sino	  también	  su	  aire,	  los	  que	  tocan	  la	  imagen,	  quedando	  de	  esta	  forma	  plasmado	  ese	  
aire	  mencionado	  en	  el	  párrafo	  anterior,	  ya	  que	  ese	  mismo	  aire	  estaba	  presente	  en	  la	  
generación	  de	  la	  imagen,	  produciendo	  así	  una	  imagen	  con	  sombra,	  una	  imagen	  viva	  de	  
acuerdo	  con	  Barthes.	  
	  
Y	   de	   acuerdo	   con	   él	   mismo,	   también	   la	   fotografía,	   en	   un	   ejemplo	   de	   resurrección,	  
comienza	   a	   penetrar	   en	   el	   mundo	   de	   la	   magia,	   la	   alquimia	   y	   la	   mitología:	   “Y	   si	   la	  
fotografía	   perteneciese	   	   a	   un	   mundo	   que	   fuese	   todavía	   algo	   sensible	   al	   mito,	   no	  
podríamos	   dejar	   de	   exultar	   ante	   la	   riqueza	   del	   símbolo:	   el	   cuerpo	   amado	   es	  
inmortalizado	  por	  medio	  de	  un	  metal	  precioso,	   la	  plata	   (monumento	  y	   lujo);	  a	   lo	   cual	  
habría	  que	  añadir	   la	   idea	  de	  que	  este	  metal,	  como	  todos	   los	  metales	  de	   la	  Alquimia,	  es	  
viviente”	   (Barthes,	   1989:	   143).	   Pero	   dentro	   de	   esa	   idea	   de	   la	   alquimia	   como	  
transformación	   de	  metales	   y	   químicos,	   la	   fotografía	   digital	   aparecerá	   dotada	   de	   un	  
poder	  casi	   ilimitado	  de	  transformación	  de	   la	   imagen	  al	  no	  estar	  “atada”	  a	  elementos	  
físicos	  como	  la	  película	  y	  sus	  sales	  de	  plata.	  “Lo	  digital	  se	  convirtió	  en	  el	  equivalente	  de	  
la	   fórmula	   alquímica	   para	   la	   obtención	   de	   oro,	   dotado	   de	   poderes	   infinitos	   de	  
transformación”	  (Zielinski,	  2012).	  
	  
Esta	  figura	  poética	  de	  la	  fotografía	  como	  imagen	  viviente,	  mítica,	  onírica,	  arquetípica,	  
ha	  sido	  trabajada	  por	  artistas	  surrealistas	  como	  Man	  Ray	  o	  Max	  Ernst	  y	  más	  adelante	  
por	   la	   artista	   estadounidense	  Ruth	  Thorne	  Thomsen	  con	   todo	   su	   trabajo	   en	   cámara	  
estenopéica	  a	  través	  de	  una	  serie	  de	  imágenes	  oníricas	  que	  dialogan	  muy	  bien	  con	  la	  
estética	  de	  la	  cámara	  oscura.	  También	  trabajos	  digitales	  que,	  dentro	  de	  su	  plasticidad	  
y	  maleabilidad	  pueden	  alejarse	  de	  los	  referentes	  reales	  de	  forma	  similar	  a	  los	  collages	  
análogos	  y	  que	  ahora	  por	  medio	  del	  fotomontaje	  virtual	  crear	  nuevos	  mundos.	  En	  este	  
sentido	  podemos	  ver	  trabajos	  como	  los	  “Desordenes	  del	  Sueño”	  de	  Adriana	  Duque,	  la	  
serie	   “Sueña	   Conmigo”	   del	   español	   Luis	   Beltrán,	   o	   el	   trabajo	   también	   onírico	   del	  
estadounidense	  Tom	  Chambers.	  	  
	  
Pero	   dentro	   de	   este	   mundo	   del	   fotomontaje	   digital	   podemos	   pensar	   en	   fotografía	  
documental	   de	   la	   forma	   en	   que	   la	   piensa	   Pedro	  Meyer:	   si	   de	   por	   sí	   la	   fotografía	   es	  
subjetiva	  y	  por	  ende	  todo	  documento	  basado	  en	  ella	  es	  subjetivo,	  por	  qué	  no	  pensar	  
en	  que	  un	   fotomontaje	  digital	  no	  pueda	   también	  ser	  subjetivo;	  de	  esta	   forma	  Meyer	  
“documenta”	  muchos	  temas	  de	  la	  cultura	  mexicana	  como	  su	  relación	  con	  la	  magia	  o	  la	  
muerte.	  
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Man	  Ray	  	   	   	   	   	   	   	   	  Max	  Ernst	  
	  
	  

	  
Ruth	  Thorne	  -‐	  Thomsen.	  “Photographer”.	  De	  la	  serie	  “Expeditions”.	  Fotografía	  estenopéica,	  1981	  
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Luis	  Beltrán.	  “Vaivén”.	  De	  la	  serie	  “Sueña	   	  	  	  	  	  	  	  	  Tom	  Chambers.	  “Aground”.	  De	  la	  serie	  “Ex	  Votos”.	  2009	  
Conmigo”,	  2010	  
	  

	  
Adriana	  Duque.	  “Sin	  Título”.	  De	  la	  serie	  “Desórdenes	  del	  Sueño”,	  2007	  
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Pedro	  Meyer.	  “El	  santo	  de	  paseo”,	  fotografía	  digital,	  1992.	  
	  
En	  mi	   caso,	   esta	   idea	   arquetípica	   y	   onírica	   la	   trabajé	   por	   primera	   vez	   en	   una	   serie	  
titulada	  “Ánima”	  en	  1999,	  la	  cual	  estaba	  inspirada	  en	  el	  arquetipo	  del	  mismo	  nombre	  
de	   C.G.	   Jung.	   Esta	   era	   una	   serie	   de	   retratos	   de	   desnudos	   femeninos	   intervenidos	  
gestualmente	  manipulando	  el	  negativo	  y	  luego	  haciendo	  una	  impresión	  sobre	  gelatina	  
de	  plata.16	  
	  

	  
Juan	  Alonso.	  De	  la	  serie	  “Ánima”.	  Impresión	  en	  gelatina	  de	  plata,	  20	  x	  25	  cms.,	  1999.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Esta	   serie	   obtuvo	   “Mención	   de	   Honor”	   en	   el	   “V	   Salón	   de	   Arte	   Universitario”	   que	   se	   presentó	   en	   la	   Galería	  
FENALCO	  en	  1999.	  
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También	  dentro	  de	  este	  tema,	  en	  2012	  fui	  invitado	  a	  un	  Laboratorio	  de	  Creación	  en	  el	  
“Festival	  Off	  Courts	  Trouville	  2012”,	   en	  Trouville-‐sur-‐Mer,	  Francia	   (invitación	  hecha	  
por	  el	  Festival	  y	  por	  Proimágenes	  Colombia).	  El	  laboratorio	  consistía	  en	  que	  cada	  uno	  
de	  los	  participantes	  grabáramos	  un	  cortometraje	  en	  dos	  días:	  un	  día	  de	  rodaje	  y	  un	  día	  
de	   postproducción.	   El	   Laboratorio,	   llamado	   “Kino”,	   está	   concebido	   como	   una	  
plataforma	  de	  ayuda	  mutua	  entre	  diferentes	  realizadores	  especializados	  en	  diferentes	  
campos:	  varios	  de	  ellos	  me	  ayudaban	  en	  mi	  proyecto,	  y	  yo	  después	  ayudaba	  a	  otros	  
proyectos.17	  	  
	  
Para	  mi	   cortometraje,	   yo	   adapté	   un	   sueño	   que	   alguna	   vez	   había	   tenido	   y	  me	   había	  
marcado	  mucho	  y	  era	  haber	  visto,	  en	  una	  festividad	  de	  Semana	  Santa	  en	  algún	  pueblo	  
colombiano,	   cómo	   una	   estatua	   de	   Cristo	   sangrante	   tomaba	   vida	   y	   me	   miraba	   con	  
rostro	  de	  reprobación,	  sin	  yo	  poder	  decirle	  nada.	  	  
El	  video	  puede	  ser	  visto	  en	  el	  siguiente	  enlace:	  https://vimeo.com/51352556	  	  
	  

	  
Juan	  Alonso.	  Fotograma	  del	  video	  “Christ-‐mas”,	  Video	  HD,	  3’03’’,	  2012.	  
	  
Dentro	  de	  toda	  esta	  idea	  de	  lo	  mágico	  y	  onírico	  de	  la	  fotografía	  “viva”,	  continué	  con	  mi	  
exploración	  de	   los	   “Documentos	   de	  Visión	   y	  Memoria”	   queriendo	  habitar	   la	   cámara	  
oscura,	   viéndome	   a	   mí	   mismo	   como	   un	   ser	   vivo	   que	   entraba	   virtualmente	   en	   la	  
cámara	  oscura	  que	  producía	  imágenes	  vivas.	  Buscaba	  de	  esta	  forma	  una	  “poética”	  de	  
la	   imagen	   pensando	   que	   “Nada	  prohíbe	   considerar	   poemas	   las	   obras	   plásticas	   (…),	   a	  
condición	   de	   que	   cumplan	   las	   dos	   notas	   señaladas:	   por	   una	   parte	   regresar	   sus	  
materiales	  a	  lo	  que	  son	  –	  materia	  resplandeciente	  u	  opaca	  -‐	  	  y	  así	  negarse	  al	  mundo	  de	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  El	  resultado	  del	  Kino	  2012	  puede	  verse	  en	  este	  enlace:	  http://www.off-‐courts.com/index.php/films/kino/kino-‐
2012	  	  
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utilidad;	   por	   la	   otra,	   transformarse	   en	   imágenes	   y	   de	   este	   modo	   convertirse	   en	   una	  
forma	  peculiar	  de	  la	  comunicación”	  (Paz,	  1986:	  23).	  
	  
Es	  así	  como	  buscaba	  entender	  la	  esencia	  de	  la	  cámara	  oscura,	  su	  mundo,	  su	  lógica:	  un	  
mundo	   hecho	   de	   luz,	   un	   mundo	   invertido,	   mundo	   atemporal,	   mundo	   paralelo	   al	  
mundo	   “real”	   pero	   basado	   en	   otra	   lógica.	   De	   esta	   forma	   hice	   varios	   clips	   de	   video	  
pensando	  en	  este	  asunto	  y	  que	  se	  resumieron	  en	  un	  video	  titulado	  “Cómo	  habitar	  una	  
cámara	  oscura	  en	  4	  actos”.	  Para	  el	  primer	  acto,	  camino	  por	  el	  techo	  de	  una	  habitación	  
donde	  hay	  un	  bombillo,	  lo	  desconecto,	  lo	  guardo	  en	  mi	  bolsillo	  y	  me	  voy.	  	  
	  
En	  el	   segundo	  acto,	   intento	   “habitar”	  en	  el	   interior	  de	   la	   cámara	  oscura	   tratando	  de	  
estar	   como	   si	   viviera	   fuera	  de	   ella,	   es	   decir	   tratando	  de	   estar	   al	   derecho	   estando	   al	  
revés.	  Para	  esto	  intento	  “pararme”	  de	  cabeza	  para,	  en	  el	  mundo	  de	  la	  cámara	  oscura,	  
estar	  colgando	  del	  techo.	  
	  
En	   el	   tercer	   acto	   quise	   trabajar	   dos	   ideas.	   Por	   un	   lado	   no	   quería	   yo,	   como	   cuerpo	  
viviente,	   habitar	   la	   cámara	   oscura	   de	   forma	   virtual:	   quería	   que	   un	   cuerpo	   viviente	  
existiera	  dentro	  de	  la	  cámara	  oscura	  de	  forma	  real,	  es	  decir	  convertir	  la	  cámara	  en	  un	  
ser	   viviente.	   Para	   esto,	   incrusté	   dentro	   de	   la	   cámara	   oscura	   una	   pecera	   con	   peces	  
vivos	  y	  grabé	  la	  ciudad	  al	  fondo.	  Los	  peces	  dentro	  de	  la	  cámara	  oscura	  “viven”	  bajo	  la	  
lógica	  del	  mundo	  “real”,	  es	  decir	  viven	  al	  derecho,	  pero	  la	  proyección	  de	  la	  ciudad	  de	  
afuera,	  se	  proyecta	  invertida	  e	  ilumina	  mis	  pescados.	  Pero	  por	  otro	  lado	  quería	  hacer	  
de	  mi	  cámara	  oscura	  un	  ojo:	  
	  

“El	  ojo	  humano	  es	  una	  esfera	  acuosa,	  aglutinada	  por	  membranas,	  que	  descansa	  en	  una	  
cavidad	   ósea	   y	   semicircular.	   La	   membrana	   conjuntiva,	   el	   iris	   y	   la	   córnea	   en	   la	   parte	  
delantera	  del	  lente,	  y	  el	  cristalino,	  la	  retina	  y	  la	  coroides	  al	  otro	  lado,	  tensadas	  en	  torno	  a	  
tres	  cámaras	  humorosas,	  cada	  una	  con	  paredes	  transparentes,	  logran	  el	  milagro	  óptico:	  
conducen	  la	  luz	  hacia	  el	  interior	  y,	  en	  un	  complicado	  proceso	  de	  refracción	  y	  reducción,	  
le	  dan	  una	  forma	  que	  permite	  que	  sea	  procesada	  por	  el	  cerebro.	  Una	  vez	  sobre	  la	  retina,	  
que	  a	  su	  vez	  está	  compuesta	  de	  diez	  capas	  de	  células	  microscópicas	  y	  es	  en	  realidad	  una	  
finísima	   capa	   de	   tejido	   cerebral,	   los	   procesos	   fotoquímicos	   transforman	   el	   estímulo	  
óptico	  en	  un	  patrón	  de	  neuronas	  conductivas	  y	  la	  <<imagen>>	  se	  convierte	  en	  un	  código	  
neuronal.	   El	   proceso	   de	   ver	   empieza	   con	   impulsos	   ópticos	   y	   acaba	   con	   impulsos	  
eléctricos.”	  (Draaisma,	  1998:	  131).	  

	  
Evidentemente	   toda	   cámara	   es	   un	   “ojo”	   artificial.	   Sin	   embargo	   el	   ojo	   que	   yo	   quería	  
construir	   tenía	  dos	  elementos	  que	  hacían	  que	   la	  cámara	  estuviera	  más	  cercana	  a	  un	  
ojo	  que	  a	  una	  cámara:	  por	  un	  lado	  el	  interior	  estaba	  lleno	  de	  agua,	  lo	  cual	  se	  acerca	  a	  la	  
idea	  de	  las	  cámaras	  humorosas	  donde	  la	  luz	  viaja,	  no	  a	  través	  de	  un	  espacio	  vacío,	  sino	  
a	  través	  de	  un	  espacio	  líquido.	  Pero	  por	  otro	  lado,	  y	  esto	  es	  lo	  radicalmente	  diferente,	  
mi	  cámara	  estaba	  viva.	  
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La	  cámara	  oscura	  como	  analogía	  de	  los	  	   	  	  	  	  	  	  	  Visión	  de	  Descartes	  del	  ojo	  	  
procesos	  ópticos	  	  en	  el	  ojo	  humano	  	   	   	  	  	  	  	  	  	  como	  cámara	  oscura	  	  
	  
Por	  último,	  en	  el	  cuarto	  acto,	  quise	  fusionar	  dos	  ciudades:	  una	  Bogotá	  de	  afuera	  y	  una	  
Bogotá	   de	   adentro.	   Para	   esto	   inserté	   dentro	   de	   la	   cámara	   oscura	   una	   imagen	   de	  
Bogotá	   translúcida	  y	   luego	   la	   fusioné	  con	  ese	  mismo	  espacio,	  pero	  proyectado	  de	   la	  
realidad.	  Nuevamente	   la	   ciudad	   interior	   está	   al	   derecho,	   y	   la	   ciudad	  exterior	   está	   al	  
revés.	  El	  video	  puede	  ser	  visto	  en	  el	  siguiente	  enlace:	  https://vimeo.com/90719235	  	  
	  

	  
Juan	  Alonso.	  Fotograma	  de	  “Cómo	  habitar	  una	  Cámara	  Oscura	  en	  4	  Actos”:	  Acto	  1,	  Video	  Estenopéico	  Digital	  
HD,	  4’17’’,	  2012.	  
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Juan	  Alonso.	   Fotograma	  de	   “Cómo	  habitar	  una	  Cámara	  Oscura	  en	  4	  Actos”:	   Acto	   2.	   Video	   Estenopéico	  HD,	   4’17’’,	  
2012.	  
	  

	  
Juan	  Alonso.	   Fotograma	  de	   “Cómo	  habitar	  una	  Cámara	  Oscura	  en	  4	  Actos”:	   Acto	   3.	   Video	   Estenopéico	  HD,	   4’17’’,	  
2012.	  
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Juan	  Alonso.	   Fotograma	  de	   “Cómo	  habitar	  una	  Cámara	  Oscura	  en	  4	  Actos”:	   Acto	   4.	   Video	   Estenopéico	  HD,	   4’17’’,	  
2012.	  
	  
Una	  vez	  realizados	  estos	  experimentos,	  comencé	  a	  pensar	  que	  a	  mí,	  como	  ser	  vivo,	  me	  
interesaba	   habitar	   físicamente,	   y	   no	   sólo	   virtualmente,	   la	   cámara	   oscura.	   Para	   esto	  
cambié	  de	  dispositivo	  y	  me	  introduje	  en	  una	  cámara	  oscura	  enorme:	  gracias	  a	  que	  una	  
estudiante	  de	  la	  cohorte	  pasada	  en	  la	  Maestría	  había	  construido	  una	  cámara	  oscura	  en	  
los	  Talleres,	  donde	  el	  estenopo	  estaba	  en	  el	  techo	  y	  por	  lo	  tanto	  el	  cielo	  se	  proyectaba	  
sobre	  uno	  de	  los	  paneles	  blancos	  de	  la	  entrada,	  pude	  grabarme	  a	  mí	  mismo	  volando	  
sobre	   el	   cielo	   de	   una	   cámara	   estenopéica.	  De	   esta	   forma	  nació	   “Ícaros”,	   tomando	   el	  
mito	  griego	  de	  un	  hombre	  que	  vuela.	  	  
	  
Para	  su	  instalación	  proyecté	  ese	  Ícaro	  sobre	  un	  pequeño	  espejo	  cubierto	  de	  polvo	  que	  
reflejaba	  al	  primer	   Ícaro	   sobre	  el	   techo	  de	   forma	  ovalada.	  Pero	  al	  mirar	   el	  pequeño	  
espejo	  vemos	  también	  que	  sobre	  el	  polvo	  se	  refleja	  un	  segundo	  Ícaro.	  Y	  si	  miramos	  el	  
fondo	   de	   la	   pared,	   la	   luz	   que	   se	   sale	   de	   la	   proyección	   sobre	   el	   espejo,	   hace	   que	  
aparezca	  otro	  Ícaro	  tapado,	  negado.	  Ninguno	  de	  ellos	  vuela	  realmente	  hacia	  el	  cielo	  y,	  
aunque	  no	  hay	  peligro	  de	  que	  se	  queme	  con	  el	  sol,	  todos	  están	  atrapados	  en	  diferentes	  
espacios	  sin	  poder	  volar	  con	  una	  suerte	  de	  torpeza	  en	  ese	  acto,	  a	  pesar	  de	  que	  es	  un	  
volar	  mágico	  que	  busca	  ir	  hacia	  el	  hacia	  el	  cielo,	  hacia	  los	  dioses,	  pero	  nunca	  lo	  logra.	  
“Para	  el	  mago	  los	  dioses	  no	  son	  hipótesis,	  ni	  tampoco	  (…)	  realidades	  que	  hay	  que	  aplacar	  
o	   amar,	   sino	   poderes	   que	   hay	   que	   seducir,	   vencer	   o	   burlar.	   La	  magia	   es	   una	   empresa	  
peligrosa	   y	   sacrílega,	   una	   afirmación	   del	   poder	   humano	   frente	   a	   lo	   sobrenatural.	  
Separado	  del	  rebaño	  humano,	  cara	  a	  los	  dioses,	  el	  mago	  está	  solo”	  (Paz,	  1986:	  54).	  
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Y	  es	  esa	  idea	  de	  intentar	  volar	  y	  llegar	  al	  cielo	  sin	  lograrlo,	  que	  se	  relaciona	  también,	  
no	  sólo	  con	  el	  mito	  de	  Ícaro,	  sino	  también	  con	  el	  de	  Sísifo	  visto	  a	  través	  de	  la	  búsqueda	  
de	  Barthes	  por	  encontrar	  en	  una	  fotografía	  la	  esencia	  de	  su	  madre	  muerta:	  “(…)	  Y	  ante	  
la	  foto,	  como	  en	  el	  sueño,	  se	  produce	  el	  mismo	  esfuerzo,	   la	  misma	  labor	  de	  Sísifo:	  subir	  
raudo	  hacia	   la	  esencia	  y	  volver	  a	  bajar	   sin	  haberla	  contemplado,	  y	  volver	  a	  empezar.”	  
(Barthes,	  1989:	  120).	  
	  
	  
El	  video	  puede	  verse	  en	  el	  siguiente	  enlace:	  https://vimeo.com/68578232	  	  
Y	  el	  montaje	  en	  este	  otro:	  https://vimeo.com/68578233	  	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
Juan	  Alonso.	  Fotograma	  de	  “Ícaros”,	  00’28’’	  en	  loop,	  2013	  
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Juan	   Alonso.	  Montaje	   de	   “Ícaros”	   en	   los	   Talleres	   de	   la	  Maestría	   en	   Artes	   Plásticas	   y	   Visuales	   de	   la	   Universidad	  
Nacional	  de	  Colombia.	  Dimensiones	  variables,	  2013.	  
	  
Pero	   la	  otra	   cuestión	  de	  gran	   importancia	  en	   la	   cámara	  oscura	  es	   la	   atemporalidad:	  
ese	  mundo	   creado	   a	   partir	   de	   un	   agujero	   genera	   un	   tipo	   de	   imagen	   supremamente	  
extraño	  y	  en	  muchos	   casos,	  debido	  a	   la	   estética	  de	   su	   imagen,	  no	  es	  ubicable	  en	  un	  
tiempo	  determinado.	   Incluso	   tampoco	  es	  asociado	  en	  un	  espacio	  determinado	  “real”	  
ya	  que	  más	  parecen	  imágenes	  tomadas	  de	  lugares	  sin	  tiempo	  o	  sueños,	  lo	  cual	  es	  algo	  
que	  me	   interesa	  mucho	   ya	   que	   son	   cualidades	   relacionadas	   con	   el	  mito.	   Para	   estos	  
trabajos	   mencionados	   “El	   mito	   no	   se	   sitúa	   en	   una	   fecha	   determinada,	   sino	   en	   “una	  
vez…”(…)	   El	  mito	   transcurre	   en	   un	   tiempo	   arquetípico(…)	   capaz	   de	   reencarnar(…)	   El	  
mito	  es	  un	  pasado	  que	  es	  un	  futuro	  dispuesto	  a	  realizarse	  en	  un	  presente.”	   (Paz,	  1986:	  
62).	  
	  
Pero	   también	  en	   la	   fotografía	  hay	  una	  relación	  entre	   la	  muerte	  y	  esa	  atemporalidad	  
donde	   “El	  tiempo	  se	  encuentra	  estancado,	   la	   fotografía	  mata	  todo	   lo	  que	  toca,	   todo	   lo	  
que	  mira	  lo	  petrifica,	  al	  igual	  que	  la	  medusa”	  (Barthes,	  1989:	  78).	  
	  
Igualmente	  esa	  relación	  atemporal	  en	  estos	  videos	  y	  el	  sueño,	  donde	  en	  ninguno	  de	  los	  
dos	  hay	  tiempo:	  “En	  sueños	  aparece	  la	  vida	  del	  hombre	  en	  la	  privación	  del	  tiempo,	  como	  
una	   etapa	   intermedia	   entre	   el	   no	   ser…	   y	   la	   vida	   en	   la	   conciencia…	   En	   esta	   situación	  
intermedia	  no	  se	  tiene	  tiempo	  todavía.”	  (Zambrano,	  1998:	  15).	  
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VI.	   LAS	   EXCURSIONES	   DAGUERRIANAS	   Y	   EL	   DIVAGAR	   DE	   LA	   CÁMARA	  
OSCURA	  
	  
En	  los	  inicios	  del	  daguerrotipo,	  como	  ya	  se	  ha	  mencionado	  anteriormente,	  los	  tiempos	  
de	   exposición	   eran	   extremadamente	   largos,	   lo	   que	   llevó	   a	   los	   daguerrotipistas	   a	  
centrarse	  en	  el	  paisaje	  y	  la	  arquitectura,	  temas	  que	  no	  presentaban	  ningún	  problema	  
de	  movimiento	  en	  la	  imagen.	  Entre	  1840	  y	  1844	  el	  editor	  N.	  M.	  P.	  Lerebours	  contrató	  a	  
varios	  daguerrotipistas	  para	  que	  capturaran	  imágenes	  de	  lugares	  en	  América,	  Europa	  
y	  el	  Medio	  Oriente,	  para	  luego	  ser	  comercializadas.	  Esta	  proyecto	  se	  llamó	  Excursions	  
Daguerriennes	   y	   lo	   curioso	   es	   que	   las	   imágenes	   que	   llegaban	   al	   público	   no	   eran	  
imágenes	  fotográficas,	  sino	  su	  “transcripción”	  a	  grabados	  en	  aguatinta;	  esto	  debido	  a	  
que	   el	   daguerrotipo	   producía	   una	   copia	   única	   y	   por	   ende	   no	   podían	   sacarse	  
duplicados	   ni	   copias	   fotográficas,	   pero	   sí	   gráficas.	   Es	   así	   como,	   basándose	   en	   las	  
imágenes	   de	   los	   daguerrotipos,	   unos	   grabadores	   extremadamente	   hábiles,	   copiaban	  
las	  imágenes	  traídas	  de	  las	  Excursiones	  con	  todos	  sus	  tonos,	  texturas	  y	  juegos	  de	  luces	  
y	   sombras	   para	   crear	   una	   placa	   en	   metal	   que	   servía	   como	   matriz	   para	   sacar	   la	  
cantidad	   de	   copias	   necesarias	   para	   abastecer	   la	   curiosidad	   visual	   del	   público.	   Y	   en	  
muchos	  de	  los	  casos	  la	  placa	  original	  de	  daguerrotipo	  era	  destruida	  ya	  que	  sólo	  servía	  
de	  referente	  para	  el	  dibujo.	  (Newhall,	  2002).	  
	  

	  
Pierre-‐Gustave	  Joly	  de	  Lotbinière,	  “El	  Propileo	  en	  Atenas”.	  Grabado	  al	  aguatinta	  sobre	  un	  daguerrotipo	  realizado	  en	  
1839,	  de	  N.	  M.	  P.	  Lerebours,	  Excursions	  daguerriennes,	  Paris	  1842	  (Newhall,	  2002:	  28).	  
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Esta	   idea	  de	   las	  Excursiones	  Daguerrianas	  presupone	  dos	   ideas.	   	  En	   la	  primera	  nace	  
una	   relación	   entre	   fotografía	   y	   conocimiento,	   ya	   que	   en	   su	   momento	   comienza	   a	  
plantearse	   la	   idea	   de	   la	   objetividad	   fotográfica,	   es	   decir	   que	   la	   fotografía	   es	   tan	  
“exacta”,	  tan	  mimética	  con	  el	  mundo	  que	  es	  una	  verdad	  fehaciente	  con	  respecto	  a	  él.	  Si	  
lo	  vemos	  en	  una	   imagen	   fotográfica	  es	  porque	   fue	   “cierto”	  y	   “real”.	  Ya	   sabemos	  que	  
con	  el	  tiempo,	  toda	  esta	  objetividad	  de	  la	  fotografía	  comenzó	  a	  desvanecerse	  frente	  a	  
la	   gran	   cantidad	  de	  elementos	   subjetivos	  que	   la	   componen	   tales	   como:	  el	   ángulo	  de	  
visión,	  el	  encuadre	   (qué	  se	   incluye	  y	  qué	  no),	  el	   tipo	  de	   lente	  utilizado,	   si	  es	  color	  o	  
blanco	  y	  negro,	  qué	   tipo	  de	   contraste	  y/o	   saturación,	   si	   está	   filtrada	   con	  algún	   tono	  
específico,	  si	  está	  sobre	  o	  sub	  expuesta,	  etc.	  (Gubern,	  1987).	  Es	  decir	  que	  la	  fotografía	  
más	  que	  un	  análogo	  de	  la	  realidad	  se	  convierte	  en	  un	  código	  de	  ella	  al	  igual	  que	  lo	  que	  
podría	   ser	   la	  pintura	  o	  el	  dibujo	   (recordemos	   las	   fotografías	  de	  aborígenes	  de	  Allan	  
Sekula	   mencionadas	   en	   el	   Capítulo	   III)	   y	   cuando	   llevamos	   este	   código	   al	   extremo,	  
llegamos	  a	  las	  imágenes	  fotográficas	  a	  partir,	  no	  de	  la	  imagen	  registrada	  en	  un	  soporte	  
fotosensible,	  sino	  muchas	  veces	  construidas	  a	  partir	  de	  interpretación	  de	  datos,	  como	  
es	  el	  caso	  de	  las	  fotografías	  de	  células.	  Y	  lo	  extraño	  de	  esto	  es	  que	  ese	  tipo	  de	  imágenes	  
basadas	   no	   en	   el	   referente	   real,	   sino	   en	   datos,	   son	   imágenes	   en	   las	   que	   se	   basa	   el	  
conocimiento	  científico:	  
	  

El	  astrofísico	  Michael	  Norman	  resume	  las	  ventajas	  de	  todo	  esto	  cuando	  dice	  mientras	  
está	  frente	  a	  una	  proyección	  de	  animación	  por	  video	  que	  muestra	  el	  extremo	  de	  un	  jet	  
extragaláctico	   	   en	   tumultuoso	  movimiento	  que	  podría	  estar	  a	  un	  millón	  de	  años	   luz:	  
<<¡Mira	  este	  movimiento!	  El	  mejor	  telescopio	  solo	  puede	  representar	  las	  evoluciones	  
de	   estos	   gigantescos	   jets	   como	   fotografías	   instantáneas	   congeladas	   en	   el	   tiempo.	  Mi	  
simulación	   me	   permite	   estudiarlos	   de	   cerca	   en	   cualquier	   color	   y	   a	   cualquier	  
velocidad>>	  (Ward	  cit.	  Lister,	  1997:	  57).	  

	  

	  
Michael	  Norman.	  Simulación	  digital	  3D	  de	  un	  Jet	  Supersónico	  de	  Gas.	  National	  Center	  for	  	  
Supercomputing	  Applications.	  
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Sin	  embargo,	  sin	  ir	  más	  lejos,	  podemos	  reflexionar	  en	  torno	  a	  la	  idea	  del	  “poder	  ver”	  lo	  
desconocido,	   así	   sea	   a	   través	   de	   un	   código	   re	   representación	   visual.	   Y	   fue	  
precisamente	  de	  esta	  forma	  que,	  en	  1842	  llegó	  el	  daguerrotipo	  a	  Colombia,	  traído	  por	  
un	   francés	   en	   misión	   diplomática:	   el	   barón	   Jean-‐Baptiste	   Louis	   Gros,	   quien	   viajó	   a	  
Bogotá	  e	  hizo	  unos	  pocos	  daguerrotipos	  como	  la	  primera	  toma	  fotográfica	  de	  la	  Plaza	  
de	   Bolívar	   o	   la	   Calle	   del	   Observatorio	   en	   el	   barrio	   La	   Candelaria.	   Y	   aquí	   podemos	  
seguir	  pensando	  en	  esa	  relación	  entre	  fotografía	  y	  conocimiento	  si	  consideramos	  que	  
podemos	  ver	  y	   “conocer”	   cómo	  era	  Bogotá	  en	  ese	  entonces	  y	   la	   comparamos	  con	   la	  
Bogotá	  de	  hoy	  día.	  
	  

	  
Barón	  Jean-‐Baptiste-‐Louis	  Gros,	  Calle	  del	  Observatorio,	  Barrio	  La	  Candelaria,	  Bogotá,	  1842.	  	  
Daguerrotipo,	  colección	  particular.	  
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Lo	  anterior	  nos	   lleva	  a	  pensar	  en	  que	   las	  Excursiones	  Daguerrianas	  buscaban	   llevar	  
las	  “verdaderas	  imágenes”	  de	  lugares	  desconocidos.	  
	  
Pero	  la	  segunda	  idea	  que	  surge	  a	  partir	  de	  estos	  daguerrotipos,	  es	  una	  idea	  de	  poder;	  
el	   poder	  metafórico	   de	   tener	   y	   poseer	   el	   mundo	   entero:	   “Coleccionar	   fotografías	   es	  
coleccionar	  el	  mundo	  (…)	  Fotografiar	  es	  apropiarse	  del	  mundo.	  Significa	  establecer	  con	  
el	   mundo	   una	   relación	   determinada	   que	   parece	   conocimiento,	   y	   por	   lo	   tanto	   poder”	  
(Sontag,	  2005:	  15).	  Y	  esta	  acción	  de	  capturar	  el	  mundo	  para	  los	  otros	  que	  hacían	  los	  
primeros	  daguerrotipistas	   con	  el	   fin	  de	   conocer	   lo	  desconocido,	  que	  poco	  a	  poco	   se	  
convirtió	  en	  una	  costumbre	  donde	  todo	  el	  que	  viajaba	  a	  un	  lugar	  de	  excursión	  o	  paseo	  
debía	  llevar	  una	  cámara	  fotográfica	  para	  registrar	  esos	  momentos	  y	  acontecimientos	  
importantes	  y	  guardarlos	  en	  sus	  álbumes	  familiares,	  terminó	  con	  la	  manía	  frenética	  de	  
registrarlo	  todo!	  Nada	  escapa	  a	  la	  voracidad	  de	  la	  cámara	  en	  la	  era	  digital	  y	  menos	  a	  
partir	   de	   plataformas	   como	   Facebook	   donde	   toda	   nuestra	   vida	   es	   publicada	   en	  
fotografías	   en	   todo	   momento.	   “En	   la	   cúspide	   de	   esa	   ubicuidad,	   la	   imagen	   establece	  
nuevas	   reglas	   con	   lo	   real.	   Hoy	   tomar	   una	   foto	   ya	   no	   implica	   tanto	   un	   registro	   de	   un	  
acontecimiento	   como	   una	   parte	   sustancial	   del	   mismo	   acontecimiento.”	   (Fontcuberta,	  
2010:	  28).	  
	  
Todos	  estos	  recorridos	  de	   los	  daguerrotipistas	  con	  objetivos	  y	   lugares	  claros	  dentro	  
de	  su	  búsqueda,	  como	  por	  ejemplo	  la	  Acrópolis	  o	  el	  Nilo,	  por	  ser	  temas	  que	  tendrían	  
una	   gran	   demanda	   comercial,	   también	   nos	   hacen	   pensar	   en	   el	   divagar.	   ¿Qué	   pasa	  
cuando	  hacemos	  un	  recorrido	  fotográfico	  sin	  rumbo	  fijo,	  sino	  más	  bien	  esperando	  que	  
esos	   lugares	   importantes	   aparezcan	   ante	   nosotros,	   o	   sean	   ellos	   los	   que	   nos	  
encuentren?	  Tal	   vez	   ese	   fue	   el	  modus	  operandi	  del	   fotógrafo	  de	  principios	  del	   siglo	  
pasado	  Eugene	  Atget	  quien	  realizó	  toda	  una	  serie	  de	  fotografías	  de	  Paris	  hacia	  1900	  
en	  muy	  tempranas	  horas	  de	  la	  mañana	  y	  tomadas	  con	  una	  gran	  cámara	  de	  placas	  de	  
vidrio	  de	  18	  x	  24	  cms	  que	  la	  hacían	  muy	  poco	  sensible	  a	  la	  luz,	  por	  lo	  que	  las	  personas	  
solían	   salir	   barridas	   o	   simplemente	   no	   salir.	   De	   esta	   forma	   realizó	   todo	   un	   archivo	  
“documental”	  de	  un	  Paris	  fantasma,	  donde	  muy	  rara	  vez	  aparece	  alguien	  en	  escena,	  y	  
eran	  estas	   imágenes	  de	  su	  archivo	   las	  cuales	  él	  malvendía	  a	  museos	  o	  pintores	  para	  
que,	   a	   partir	   de	   sus	   fotografías,	   ellos	   hicieran	   pinturas.	   De	   esta	   forma,	   la	   idea	   de	  
conocimiento,	  en	  este,	  caso	  comienza	  a	  trastocarse:	  podemos	  ver	  y	  conocer	  cómo	  era	  
ese	  Paris	  de	  1900	  (de	  forma	  similar	  como	  podíamos	  ver	  cómo	  era	  la	  Bogotá	  de	  Louis	  
Gros),	   pero	   sus	   escenas	  no	   eran	   cotidianas	  ni	   “normales”,	   era	  un	  Paris	  deshabitado,	  
vacío,	  desierto;	  muchas	  de	  ellas	  “…	  trascienden	  el	  documento	  y	  se	  acercan	  a	  lo	  lírico…”	  
(Newhall,	  2002:	  195),	  es	  decir	  comienza	  a	  ser	  un	  “documento	  poético”.	  Tan	  es	  así	  que	  
el	  movimiento	  surrealista	   lo	  descubrió,	   incluso	  publicó	   fotografías	  suyas	  en	  1926	  en	  
su	   revista	   La	   Revolution	   Surréaliste	   (Newhall,	   2002)	   y	   trató	   de	   vincularlo	   con	   los	  
surrealistas,	   pero	   a	   Atget	   no	   le	   interesaba	   ni	   el	   poder	   ni	   la	   gloria,	   sólo	   su	   divagar	  
fotográfico	  por	  la	  ciudad.	  
	  
Pero	  el	  otro	  elemento	  que	  me	  interesa	  de	  Atget	  aparte	  de	  su	  poética	  de	  la	  imagen,	  es	  la	  
idea	  del	  “ritual	  fotográfico”	  ya	  que	  cargaba	  consigo	  todo	  un	  dispositivo	  de	  madera	  con	  
trípode	   y	   cargado	   de	   placas	   de	   vidrio	   emulsionadas.	   Y	   no	   era	   por	   cuestión	   de	  
tecnología	  de	  la	  época,	  ya	  que	  para	  ese	  entonces	  ya	  había	  cámaras	  pequeñas.	  Incluso	  
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“…un	   amigo	   de	   los	   surrealistas,	   recordó	   que	   Man	   Ray	   ofreció	   cierta	   vez	   a	   Atget	   una	  
pequeña	   cámara	   manual.	   Pero	   Atget	   nada	   quiso	   saber	   con	   ella:	   se	   quejó	   de	   que	   la	  
instantánea	  era	  más	  rápida	  de	   lo	  que	  él	  podía	  pensar.”	  (Newhall,	   2002:	  197).	  De	  esta	  
forma	  su	  visión	  anacrónica	  lo	  llevaba	  a	  un	  lento	  ritual	  que	  lo	  obligaba	  a	  observar	  con	  
detalle	  cada	  escena,	  se	  detenía,	  armaba	  toda	  	  su	  parafernalia	  fotográfica,	  enfocaba	  con	  
un	   fuelle,	   cargaba	   lentamente	   la	  placa	  de	  vidrio	  y,	  por	   fin,	   tomaba	  una	   foto	  en	   larga	  
exposición.	  Después	  debía	  desarmar	  todo	  su	  armatoste	  de	  luz	  y	  continuar	  divagando	  
hasta	  la	  siguiente	  escena.	  Ya	  en	  la	  noche	  y	  en	  su	  casa,	  revelaba	  con	  paciencia	  todas	  las	  
placas	  de	  vidrio	  y	  las	  positivaba	  sobre	  papel	  con	  luz	  diurna	  al	  día	  siguiente.	  
	  

	  
Eugène	  Atget.	  Le	  Panthéon,	  vu	  de	  la	  rue	  Valette,	  1898.	  
	  
Esta	   idea	   del	   recorrer,	   discurrir	   y/o	   divagar	   a	   través	   de	   diversos	   espacios	   con	  
diferentes	   fines	   podemos	   verlo	   en	   múltiples	   ejemplos	   en	   el	   campo	   del	   paisaje:	  
fotógrafos	  y	   artistas	   tales	   como	  Ansel	  Adams	  o	  Edward	  Weston	  y	   todo	   su	   recorrido	  
fotográfico	  casi	  místico	  sobre	  diferentes	  paisajes	  utilizando	  la	  película	  blanco	  y	  negro;	  
y	  en	  propuestas	  más	  contemporáneas	  podemos	  encontrar	  la	  belleza	  de	  lo	  terrible	  en	  
los	   hermosos	   paisajes	   de	   lugares	   destruidos	   por	   el	   hombre	   en	   pruebas	   atómicas	   o	  
paisajes	   contaminados	   del	   artista	   estadounidense	   Emmet	   Gowin;	   “El	   Libro	   de	   las	  
Ciudades	  Perdidas”	  con	  textos	  y	  fotografías	  del	  artista	  griego	  John	  Stathatos,	  el	  cual	  es	  
una	  mezcla	  de	  lugares	  reales	  de	  la	  antigüedad	  con	  lugares	  de	  leyendas	  o	  simplemente	  
con	   lugares	   imaginados	  por	  el	  artista;	   los	  paisajes	  poéticos	  realizados	  con	  película	  a	  
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color	  de	  la	  artista	  uruguaya	  Liliana	  Molero;	  los	  paisajes	  donde	  en	  el	  pasado	  ocurrieron	  
grandes	   guerras	   españolas,	   europeas	   y	   ahora	   americanas,	   de	   los	   españoles	   Bleda	   y	  
Rosa;	  los	  paisajes	  oníricos	  de	  la	  artista	  francesa	  Noémie	  Goudal	  o	  la	  serie	  “Chicocora”	  
del	   artista	   colombiano	   Juan	   Manuel	   Echevarría	   sobre	   los	   pueblos	   deshabitados	  
después	  de	  la	  guerra	  y	  el	  desplazamiento.	  
	  
Para	   los	   recorridos	   por	   ciudades	   podemos	   ver	   los	   paisajes	   urbanos	   extraños	   y	  
bizarros	   del	   fotógrafo	   israelí	   Michael	   Ackerman	   o	   del	   fotógrafo	   francés	   Antoine	  
D’Agata;	  el	  proyecto	  “Welcome	  Utopia”	  del	  fotógrafo	  catalán	  Jordi	  Bernadó	  donde	  hay	  
una	   dislocación	   del	   espacio	   a	   través	   de	   su	   nombre:	   espacios	   llamados	   de	   un	   lugar,	  
pero	   ubicados	   en	   otros	   lugares;	   el	   recorrido	   por	   los	   lugares	   de	   “descanso”	   de	   la	  
sociedad	   occidental	   contemporánea	   en	   la	   serie	   “Soma”	   del	   artista	   alemán	   Andreas	  
Gefeller;	   los	   paisajes	   urbanos	   casi	   transparentes	   y	   mágicos	   de	   la	   artista	   iraní	  
Mohammedraza	  Mirzaei	  o	  la	  arqueología	  ficticia	  de	  la	  ciudad	  de	  Babilonia	  del	  artista	  
francés	  Thierry	  Urbain.	  
	  

	  
Ansel	  Adams	   	   	   	   	   	  	  	  Edward	  Weston	  
	  

	  
Emmet	  Gowin.	  De	  la	  serie	  “Changing	  	   John	  Stathatos.	  “Arkiotis”	  del	  libro	  “The	  Book	  of	  Lost	  Cities”	  
the	  world”	  
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Liliana	  Molero.	  “Entre	  él	  y	  nosotros”	  de	  la	  serie	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Juan	  Manuel	  Echevarría.	  De	  la	  serie	  “Chicocóra”,	  1998	  
“Presencias”	  
	  

	  
Bleda	  y	  Rosa.	  “Puente	  de	  Boyacá,	  7	  de	  agosto	  de	  1839”.	  De	  la	  serie	  “Campos	  de	  Batalla:	  Ultramar”	  
	  

	  
Antoine	  D’Agata.	  Del	  libro	  “Insomnia”.	  2003	   	   Michael	  Ackerman.	  Del	  libro	  “Half	  Life”,	  2011	  
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Noémi	  Goudal.	  “Passage”.	  De	  la	  serie	  “Island”.	  2012	  
	  
	  

	  
Jordi	  Bernadó.	  “Paris,	  Texas”.	  De	  la	  serie	  “Welcome	  Utopia”	   Andreas	  Gefeller.	  De	  la	  serie	  “Soma”.	  2000	  
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Mohammadreza	  Mirzaei.	  De	  la	  serie	  “Humans”,	  2006.	   	  	  	  	  	  	  Thierry	  Urbain.	  	  De	  la	  serie	  “Babylon”,	  1994.	  
	  
Dentro	  de	  este	  orden	  de	  ideas,	  y	  regresando	  de	  mis	  Documentos	  de	  Visión	  y	  Memoria,	  
recién	  construido	  mi	  artefacto	  	  de	  cámara	  oscura	  digital,	  fue	  el	  momento	  en	  el	  que	  me	  
invitaron	  al	  Festival	  Off	  Courts	  Trouville,	  mencionado	  anteriormente.	  Yo	  sólo	  alcancé	  
a	   realizar	   un	   par	   de	   pruebas	   en	   Bogotá	   y	   empaqué	   mi	   cámara	   digital,	   mi	   cámara	  
oscura	  de	  madera	  y	  vidrio,	  dos	  trípodes	  y	  partí	  hacia	  Francia.	  En	  este	  momento	  pienso	  
que	   fue	   un	   viaje	   a	   la	   inversa	   de	   la	   llegada	   del	   daguerrotipo	   a	   Colombia,	   el	   cual	   fue	  
traído	   por	   un	   diplomático	   francés.	   En	  mi	   caso	   es	   un	   artista	   colombiano	   quien	   lleva	  
este	  dispositivo	  a	  Francia	  con	  el	  fin	  de	  registrar	  ese	  otro	  mundo	  y	  traerlo	  de	  regreso	  a	  
casa	  con	  un	  fin,	  no	  científico	  como	  el	  del	  Barón,	  sino	  poético	  y	  onírico.	  
	  
De	   esta	   forma,	   a	   la	   par	   que	   hacía	   el	   cortometraje	   de	   “Christ-‐mas”,	   me	   dediqué	   a	  
divagar	   por	   Trouville-‐sur-‐Mer	   y	   hacer	   pruebas	   de	   la	   cámara,	   del	  movimiento,	   de	   la	  
distancia	   focal,	   mientras	   buscaba	   escenas	   para	   ello,	   o	   esperaba	   a	   que	   ellas	   me	  
encontraran.	   Más	   adelante,	   en	   ese	   mismo	   viaje,	   pude	   viajar	   a	   Berlín	   y	   Ámsterdam	  
donde	  terminé	  de	  registrar	  mi	  divagación	  estenopéica:	  todos	  los	  días	  salía	  temprano	  y	  
mientras	  recorría	  espacios	  turísticos	  y	  los	  fotografiaba,	  como	  es	  el	  caso	  de	  la	  Columna	  
de	  la	  Victoria	  o	  la	  ciudad	  en	  miniatura	  en	  el	  parque	  temático	  de	  Madurodam,	  La	  Haya.	  
Pero	   después	   de	   registrarlos	   por	   un	   buen	   rato,	   me	   dedicaba	   a	   perderme	   entre	   las	  
calles	  buscando	  encontrar	  escenas	  o	  “vistas”	  de	  la	  misma	  forma	  en	  que	  lo	  pudo	  haber	  
hecho	  Atget.	  Incluso	  el	  procedimiento	  ritual	  era	  similar	  al	  de	  él:	  caminaba	  con	  las	  dos	  
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cámaras	   dentro	   de	   un	   morral	   y,	   colgando	   de	   éste,	   llevaba	   los	   dos	   trípodes.	   En	   el	  
momento	   en	   que	   creía	   encontrar	   una	   buena	   escena,	   me	   tomaba	   todo	   el	   tiempo	  
necesario	  para	  armar	  el	  complejo	  dispositivo,	  hacer	  pruebas	  de	  luz,	  de	  distancia	  focal,	  
de	   movimiento	   y,	   después	   de	   un	   buen	   tiempo,	   registraba	   esas	   fotografías	   en	  
movimiento	  en	  ráfagas	  de	  fotografías	  fijas,	  como	  ya	  se	  mencionó	  anteriormente.	  
	  
Durante	  mi	  estadía	  en	  Europa,	  sólo	  me	  dediqué	  a	  hacer	  los	  registros	  de	  las	  fotografías.	  
Todo	   el	  material	   en	   crudo	   lo	   traje	  más	   adelante	   a	  Bogotá	   y	   comencé	  poco	   a	   poco	   a	  
seleccionar	  los	  clips	  que	  mejor	  me	  funcionaban.	  En	  este	  análisis	  posterior	  comencé	  a	  
interesarme	  por	   la	  poética	  de	   la	   imagen	  que	  aparecía	  en	  esas	  escenas,	  unas	   “vistas”	  
oníricas,	   surreales,	   atemporales.	   A	   la	   vez	   también	   me	   interesaba	   la	   dislocación	   del	  
tiempo	  que	  se	  daba	  a	   través	  de	   la	   técnica:	   como	   las	  animaciones	  estaban	  dadas	  por	  
fotogramas	  individuales,	  cada	  uno	  con	  un	  tiempo	  de	  exposición	  diferente,	  el	  espacio-‐
tiempo	   del	   video	   se	   trastocaba	   con	   respecto	   al	   espacio-‐tiempo	   del	   cual	   surgía;	   es	  
evidente	   que,	   al	   igual	   que	   el	   cine,	   éste	   “nos	   presenta,	   pues,	   un	   falso	   movimiento”	  
(Deleuze,	  2001:	  15),	  y	  en	  cuanto	  a	  la	  imagen	  “…el	  cine	  no	  nos	  da	  una	  imagen	  a	  la	  que	  él	  
le	  añadiría	  movimiento,	  sino	  que	  nos	  da	  inmediatamente	  una	  imagen-‐movimiento.	  Nos	  
da,	   en	   efecto,	   un	   corte,	   pero	   un	   corte	   móvil,	   y	   no	   un	   corte	   inmóvil	   +	   movimiento	  
abstracto.”	  (Deleuze,	  2001:	  15).	  
	  
Aunque	  es	  cierto	  que	  las	  imágenes-‐movimiento	  que	  estoy	  creando	  con	  mi	  dispositivo	  
son	   similares	   a	   las	   que	   una	   cámara	   rápida	   podría	   captar	   para	   ralentizar	   el	  
movimiento,	   por	   ejemplo	   una	   cámara	   que	   graba	   a	   4000	   fps.,	   crearía	   imágenes-‐
movimiento	  muy	   lentas	  (cámara	   lenta).	  En	  el	  caso	  de	  mi	  dispositivo	  cada	   fotograma	  
puedo	   exponerlo	   al	   tiempo	   que	   yo	   quiera,	   de	   acuerdo	   con	   la	   luz	   disponible,	   la	  
sensibilidad	   y	   el	   diafragma	   que	   yo	   escoja	   en	   la	   cámara	   digital.	   Con	   esto	   el	   tiempo-‐
espacio	  obtenido	  se	  “comprime”	  ya	  que	  cada	  fotograma	  condensa	  un	  espacio-‐tiempo	  
determinado.	  Más	  adelante,	  en	  edición,	  yo	  cuadro	  el	  rango	  de	  cuadros	  por	  segundo	  de	  
cada	  clip	  de	  animación.	  	  
	  
De	  acuerdo	  a	   lo	  anterior,	  mi	   técnica	  no	  difiere	  en	  absoluto	  de	   la	   técnica	  de	  cine;	   sin	  
embargo	   el	   hecho	   de	   hacer	   esa	   dislocación	   del	   tiempo	   sumado	   a	   la	   dislocación	   del	  
espacio,	   todo	  esto	  generado	  por	  el	  dispositivo	  que	  creé,	  produce	  un	  mundo	  extraño,	  
con	  una	  temporalidad	  o	  atemporalidad	  que	  se	  relaciona	  con	  la	  mezcla	  de	  los	  tiempos	  
que	  componen	  dicho	  aparato:	  el	  pasado	  arcaico	  de	  la	  cámara	  oscura,	  con	  el	  presente-‐
futuro	   de	   la	   cámara	   digital,	   donde	   los	   dos	   tiempos	   convergen	   en	   igualdad	   de	  
condiciones	  y	  de	  jerarquías,	  sin	  que	  prime	  lo	  presente	  y	  tecnológico	  sobre	  lo	  pasado	  y	  
obsoleto,	   como	   sucede	   en	   ciertas	   corrientes	   donde	   el	   progresismo	   “…es	  
inquebrantable	  en	  la	  creencia	  de	  que	  el	  futuro	  es	  siempre	  superior	  al	  pasado,	  y	  firme	  en	  
la	  convicción	  de	  que	  este	  futuro	  superior	  es	  una	  consecuencia	  espontánea	  del	  desarrollo	  
tecnológico”	  (Lister,	  1997:	  50).	  En	  este	  caso	  la	  óptica	  de	  la	  cámara	  oscura	  se	  mezcla	  y	  
dialoga	  incluso	  con	  el	  ruido	  digital	  de	  las	  altas	  sensibilidades,	  ya	  que,	  en	  muchos	  casos,	  
se	  trabajó	  entre	  3200	  y	  25600	  ISO.	  
	  
Regresando	  a	  mi	  divagar	  por	  las	  ciudades,	  con	  todos	  los	  clips	  escogidos	  de	  acuerdo	  a	  
las	   imágenes	   que	   más	   evocaban	   en	   mí	   esa	   sensación	   poética	   del	   tiempo-‐espacio	  
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mencionado	   anteriormente,	   surgió	   la	   animación	   que	   bauticé	   “Tableaux	   Vivants”	  
(Cuadros	  Vivientes)	  ya	  que	  las	  escenas	  logradas,	  aparte	  de	  todo	  lo	  ya	  mencionado,	  me	  
parecían	   supremamente	   pictóricas	   y	   en	   cierta	   forma	   era	   darle	   vida	   y	  movimiento	   a	  
esas	  pinturas,	   lo	  que	  lo	  asemejarían	  con	  el	  término	  original	  de	  tableau	  vivant,	  el	  cual	  
surgió	  a	  principios	  del	  siglo	  XIX	  como	  forma	  de	  entretenimiento	  donde	   las	  personas	  
actuaban	  y	  personificaban	  escenas	  pictóricas.	  
	  
Más	  adelante,	  comencé	  a	  trabajar	  con	  un	  músico,	  el	  maestro	  Nicolás	  Rico18,	  con	  quien	  
comenzamos	   un	   diálogo	   de	   imagen-‐sonido,	   para	   crear	   paisajes	   sonoros	   de	   esas	  
animaciones,	  diálogo	  a	  veces	  complicado	  para	   lograr	  que	  el	  audio	  no	   “representara”	  
las	  imágenes,	  sino	  que	  evocara	  posibles	  sensaciones	  a	  través	  de	  ellas.	  Cabe	  mencionar	  
que	  Nicolás	  se	  ha	  especializado	  en	  diseños	  sonoros	  y	  musicalizaciones	  de	  películas	  y	  
documentales	   donde	   el	   audio	   debe	   corresponder	   a	   la	   imagen	   de	   forma,	   en	  muchos	  
casos,	   literal.	   En	   este	   primer	   experimento	   pienso	   que	   logramos	   un	   buen	   resultado	  
imagen-‐sonido.	  
	  
La	   animación	   “Tableaux	   Vivants”	   puede	   verse	   en	   el	   siguiente	   enlace:	  
https://vimeo.com/77466087.	  Contraseña:	  tableauxvivants.	  	  
	  

	  
	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Nicolás	  Rico	  (Bogotá,	  1981)	  es	  Maestro	  en	  Música	  con	  Énfasis	  en	  Guitarra	  de	  la	  Pontificia	  Universidad	  Javeriana	  
y	  Magister	  en	  Producción	  de	  Audio	  de	  la	  Universidad	  de	  Westminster,	  Reino	  Unido	  (Grado	  Meritorio).	  Actualmente	  
es	  profesor	  de	  Sonido	  y	  Audio,	  Diseño	  y	  Producción	  de	  Sonido	  y	  Apreciación	  Musical	  en	  la	  Facultad	  de	  Cine	  y	  T.V.	  
de	  la	  Universidad	  Manuela	  Beltrán.	  
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Juan	  Alonso	  +	  Nicolás	  Rico.	  Fotogramas	  de	  “Tableaux	  Vivants”.	  Animación	  Estenopéica	  HD,	  4’40’’.	  2013	  
	  
Por	  último,	  en	  este	  momento	  cabe	  resaltar	  que	  otra	  de	  las	  implicaciones	  de	  lo	  digital	  
en	  este	  proyecto	  es	  precisamente	  que	  las	  animaciones	  no	  están	  ligadas	  a	  un	  proceso	  
químico	  que	  harían	  del	  proyecto	  un	  proceso	  bastante	  limitado	  y	  complicado	  debido	  a	  
su	  proceso	  de	  exposición,	  toma	  y	  revelado	  de	  cada	  fotograma.	  Con	  respecto	  a	  esto,	  una	  
vez	   regresé	   y	   edité	   los	   videos,	   me	   enteré	   que	   un	   artista	   brasilero	   había	   hecho	   un	  
proyecto	   similar	   al	   mío,	   pero	   en	   película:	   Dirceu	   Maués	   ha	   realizado	   varios	  
cortometrajes	   utilizando	   una	   gran	   cantidad	   de	   cámaras	   estenopéicas	   cargadas	   de	  
película.	  	  
	  

	  
Dirceu	  Maués	  cargando	  las	  cámaras.	   	   	   	  	  	  	  Dirceu	  Maués.	  Fotograma	  del	  corto	  “Em	  um	  lugar	  	  
	   	   	   	   	   	   	  	  	  	  qualquer	  –	  Outeiro”.	  Video	  multicanal,	  2009	  
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PARTE	  2:	  GOOGLE	  	  

VII.	   EL	   CAMBIO	   DE	   CULTURA	   VISUAL	   Y	   DE	   IDENTIDAD	   CON	   LA	  
FOTOGRAFÍA	  DIGITAL.	  
	  

Estamos	  inmersos	  “…en	  una	  cultura	  visual	  dominada	  por	  la	  televisión,	  el	  cine	  e	  Internet.	  Las	  
imágenes	  que	  nos	  proporcionan	  todos	  estos	  medios	  tienen	  como	  base,	  como	  caldo	  primordial	  o	  

célula	  primigenia,	  a	  la	  fotografía”	  (Fontcuberta,	  2010:	  9)	  
	  
En	   2011	   gané	   un	   Estimulo	   para	   la	   Realización	   de	   Documental	   por	   parte	   del	   Fondo	  
para	  el	  Desarrollo	  Cinematográfico	  Colombia,	  para	  producir	  un	  documental	  acerca	  de	  
los	   últimos	   fotógrafos	   de	   cajón.	   Esta	   película	   se	   tituló	   “Los	  Últimos	  Artesanos	   de	   la	  
Luz”19	  (Juan	  Alonso	  +	  Ivan	  Sierra20,	  video	  HD,	  52	  min.)	  Este	  documental	  gira	  en	  torno	  
no	  sólo	  a	  los	  “fotoagüitas”,	  término	  acuñado	  en	  Colombia	  para	  este	  tipo	  de	  fotógrafos,	  
sino	   también	   analiza	   la	   relación	   de	   la	   fotografía	   con	   la	   muerte,	   la	   acumulación	   de	  
imágenes	   de	   todo	   tipo	   y	   la	   tensión	   actual	   entre	   la	   fotografía	   análoga	   y	   la	   fotografía	  
digital,	  entre	  otros	  temas.	  Tráiler:	  https://www.youtube.com/watch?v=uSD5W-‐BSg7c	  	  
	  

	  
Juan	  Alonso	  +	  Ivan	  Sierra.	  Afiche	  promocional	  del	  Documental	  “Los	  Últimos	  Artesanos	  de	  la	  Luz”,	  2013	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Este	  documental,	  además	  del	  Estímulo	  del	  FDC,	  obtuvo	  Premio	  de	  Circulación	  de	  Documentales	  Colombianos	  por	  
parte	   del	   Instituto	   Distrital	   de	   las	   Artes,	   IDARTES	   en	   2013	   y	   ha	   sido	   proyectado	   en	   Bogotá	   en	   la	   Cinemateca	  
Distrital,	  2013,	  en	  el	  Espacio	  Odeón,	  2014	  y	  en	  Lugar	  a	  Dudas,	  Cali,	  2014.	  La	  música	  para	  este	  proyecto	  también	  fue	  
realizada	  por	  Nicolás	  Rico	  
20	  Ivan	  Sierra	  es	  Realizador	  de	  Cine	  y	  Televisión	  de	  la	  Universidad	  Nacional	  de	  Colombia	  con	  Magister	  en	  Docencia	  
de	  la	  Universidad	  de	  la	  Salle.	  Actualmente	  es	  profesor	  de	  Lenguaje	  Audiovisual	  y	  Montaje	  en	  la	  Universidad	  de	  la	  
Sabana.	  
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Esta	   “…práctica	   callejera	   instantánea	   conocida	   popularmente	   como	   Fotoagüita,	   que	  
durante	   el	   siglo	   pasado	   constituyó	   un	   ejemplo	   cotidiano	   de	   retrato	   fotográfico…”	  
(Santos	  et	  al.	  2009:	  82)	  que,	  durante	  muchos	  años,	  fue	  el	  único	  tipo	  de	  fotografía	  “al	  
minuto”21	  antes	  de	  que	  existiera	  la	  Polaroid	  y	  que	  era	  utilizada,	  no	  sólo	  para	  retratos	  
casuales,	   sino	   para	   todo	   tipo	   de	   usos	   que	   requerían	   inmediatez	   en	   su	   toma,	   por	  
ejemplo	  el	  caso	  de	  fotografía	  para	  documentos.	  
	  
Más	  adelante,	  con	  la	  aparición	  de	  la	  Polaroid	  y	  después	  con	  la	  fotografía	  digital,	  este	  
tipo	  de	  fotografía	  quedó	  como	  un	  pequeño	  reducto	  de	  “fotografía-‐suvenir”	   la	  cual	  ha	  
sido	  muy	  apreciada	  por	  sus	  cualidades	  estéticas	  y	  temporales.	  “Es	  una	  imagen	  de	  hace	  
100	  años,	  pero	  tomada	  en	  el	  presente”	  dice	  uno	  de	  los	  fotoagüitas	  del	  documental.	  Esto	  
debido	  a	  las	  cualidades	  técnicas	  de	  su	  dispositivo,	  un	  aparato-‐dinosaurio	  construido	  a	  
principios	  del	  siglo	  pasado,	  que	  genera	  un	  tipo	  de	  imagen	  atemporal	  que,	  al	  igual	  que	  
la	  cámara	  oscura,	  genera	  un	  rompimiento	  o	  una	  dislocación	  del	  tiempo-‐espacio	  de	  la	  
imagen.	  	  
	  
Su	  construcción	  es	  sencilla	  siendo	  una	  caja	  de	  madera	  con	  un	  dispositivo	  fotográfico	  
en	  una	  parte,	  es	  decir	  un	  lente	  con	  un	  fuelle	  que	  proyecta	  la	  imagen	  a	  un	  respaldo	  con	  
un	  vidrio	   esmerilado	  donde	   se	  puede	  enfocar	   la	   imagen	  del	   retratado,	   y	   en	   la	  parte	  
posterior	  un	  pequeño	  laboratorio	  con	  dos	  bandejas,	  una	  de	  revelador	  y	  otra	  de	  fijador.	  
De	  esta	  forma	  se	  hace	  una	  fotografía	  en	  papel	  blanco	  y	  negro	  que	  genera	  un	  negativo	  
de	   la	   imagen,	  el	   cual	  posteriormente	  es	   fotografiado	  para	  producir	  un	  positivo	  de	   la	  
imagen.	  Este	  proceso	  dura	  aproximadamente	  diez	  minutos.	  
	  

	  
Imagen	   del	   interior	   de	   una	   cámara	   de	   fotoagüitas,	   tomada	   del	   folleto	   de	   la	   exposición	   “Fotografía	  Minutera.	   El	  
Retrato	  Popular	  en	  Chile”,	  Museo	  Nacional	  de	  Bellas	  Artes,	  Santiago	  de	  Chile,	  2010.	  
	  
En	  el	  caso	  de	  Colombia	  quedan	  muy	  pocos	  fotoagüitas,	  quienes	  han	  terminado	  siendo	  
una	  atracción	  de	  feria	  debido	  a	  que	  el	  uso	  de	  este	  tipo	  de	  fotografías	  no	  obedece	  a	  los	  
usos	   dados	   actualmente	   por	   la	   fotografía	   en	   general.	   En	   el	   caso	   de	   la	   fotografía	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Por	  eso	  también	  el	  término	  de	  “fotografía	  minutera”	  utilizado	  en	  otros	  países	  como	  España	  y	  Chile.	  
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cajón	  todavía	  se	  mantiene	   la	   idea	  de	  ritual	   fotográfico:	  hay	  que	  sentarse	  en	  una	  silla	  
frente	  a	  un	  decorado,	  esperar	  que	  el	  fotógrafo	  “cargue”	  el	  papel,	  haga	  una	  exposición	  
de	   varios	   segundos,	   revele	   la	   foto,	   positive	   ese	   negativo	   y	   sea	   entregado	   como	   un	  
pequeño	  tesoro	  de	  otro	  tiempo.	  
	  
Cada	  vez	  más,	  este	  tipo	  de	  fotografía	  está	  condenada	  a	  desaparecer:	  “Hoy	  palidece	  una	  
fotografía-‐dinosauria	   que	   está	   dando	   paso	   a	   secuelas	   mejor	   adaptadas	   del	   nuevo	  
entorno	  sociocultural”	   (Fontcuberta,	  2011:	  56).	  Los	  químicos	  y	  papeles	  cada	  vez	  son	  
más	   escasos	   o	   costosos	   debido	   a	   la	   poca	   demanda	   hacia	   este	   tipo	   de	   fotografía;	   en	  
Colombia	  aun	  el	  material	  análogo	  es	  apetecido	  principalmente	  por	  las	  universidades	  y	  
por	   artistas	   que	   aun	   encuentran	   en	   ella	   una	   serie	   de	   posibilidades	   plásticas.	   Sin	  
embargo	   en	   otros	   países	   la	   desaparición	   ha	   sido	   inminente:	   en	   Ecuador	   ya	   no	   hay	  
materiales	   análogos	   de	   este	   tipo	   desde	   hace	   aproximadamente	   ocho	   años;	   los	  
fotógrafos	  de	  cajón	  continúan	  saliendo	  con	  sus	  máquinas	  de	  otro	  tiempo,	  pero	  estos	  
dispositivos	   ya	   no	   producen	   imágenes:	   son	   sólo	   cajones	   donde	   llevan	   sus	   cámaras	  
digitales	  e	   impresoras	  y	   terminan	  siendo	  un	  anzuelo	  para	   los	   turistas.	   “…admitamos	  
que	   la	   fotografía	   digital	   ha	   asumido	   las	   antiguas	   aplicaciones	   de	   la	   fotografía	  
tradicional,	   la	   cual	   ha	   quedado	   descartada	   hoy	   para	   resolver	   funciones	   vitales	  
indispensables	   y	   que	   sólo	   perdurará	   	   en	   prácticas	   minoritarias	   y	   artesanales.”	  
(Fontcuberta,	  2010:	  12).	  Incluso	  la	  forma	  en	  que	  grabamos	  el	  documental	  generó	  una	  
tensión	   de	   este	   tipo,	   ya	   que	   era	   un	   documental	   sobre	   la	   fotografía	   arcaica	   análoga,	  
pero	   todo	   fue	   grabado	   con	   una	   cámara	   de	   video	   digital	   Full	   HD	   1080p.	   En	   este	  
documental	  hasta	  se	  llegó	  a	  construir	  una	  cámara	  de	  fotoagüitas	  enorme	  para	  poder	  
grabar	   digitalmente	   todo	   el	   proceso	   interno,	   tanto	   de	   toma	   como	   de	   revelado,	   de	  
forma	  similar	  a	  mi	  cámara	  estenopéica	  digital.	  
	  

	  
Juan	  Alonso	  +	   Ivan	  Sierra.	   Fotofija	  del	  Documental	   “Los	  Últimos	  Artesanos	  de	   la	  Luz”.	   Fotografías	  de	  María	  Lucía	  
Arbeláez,	  2012.	  
	  
Con	   la	   aparición	   de	   la	   fotografía	   digital,	   este	   tipo	   de	   fotografía	   y	   en	   general	   toda	   la	  
fotografía	  de	  álbum	  de	  familia,	  no	  sólo	  ha	  cambiado	  en	  cuanto	  a	  su	  cantidad	  ya	  que,	  al	  
no	   estar	   limitada	   por	   un	   proceso	   de	   revelado	   y	   ampliación,	   el	   aumento	   de	   tomas	  
fotográficas	  es	  prácticamente	  ilimitado,	  sino	  también	  en	  cuanto	  a	  su	  finalidad:	  	  
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…antaño	  el	  grueso	  de	  la	  producción	  de	  instantáneas	  compendiaba	  escenas	  familiares	  o	  
de	  viajes:	  era	  una	  forma	  de	  salvaguardar	  vivencias	  felices,	  oasis	  en	  el	  desierto	  de	  una	  
existencia	  tediosa.	  Hoy	  quienes	  más	  fotos	  hacen	  ya	  no	  son	  los	  adultos,	  sino	  los	  jóvenes	  
y	   los	   adolescentes.	  Y	   las	   fotos	  que	  hacen	  no	   se	   consideran	   “documentos”,	   sino	   como	  
“divertimentos”,	  como	  explosiones	  vitales	  de	  autoafirmación;	  ya	  no	  celebran	  la	  familia	  
ni	  las	  vacaciones	  sino	  las	  salas	  de	  fiesta	  y	  los	  espacios	  de	  entretenimiento.	  Constituyen	  
la	   mejor	   plasmación	   de	   las	   imágenes-‐kleenex:	   usar	   y	   tirar.	   Producimos	   tanto	   como	  
consumimos:	  somos	  tanto	  homo	  photographicus	  como	  llanos	  foto-‐adictos,	  cuantas	  más	  
fotos	  mejor,	  nada	  puede	  saciar	  nuestra	  sed	  de	  imágenes,	  el	  soma	  de	  la	  posmodernidad.	  
(Fontcuberta,	  2010:	  29).	  

	  
Y	  son	  ese	  tipo	  de	   fotografías	  que	  alimentan	  nuestros	  “portales	  de	   identidad”	   las	  que	  
nos	   dan	   vida:	   si	   en	   el	   álbum	   de	   familia	   se	   buscaba	   un	   tipo	   de	   construcción	   de	  
identidad	  donde	  las	  familias	  siempre	  aparecían	  unidas	  y	  felices	  (Sontag,	  2005)	  ahora	  
con	  la	  cantidad	  de	  fotografías	  y	  los	  portales	  como	  Facebook	  y	  Flickr	  aparece	  nuestra	  
vida	   tal	   y	   como	   queremos	   que	   se	   vea	   ante	   los	   ojos	   de	   los	   demás,	   es	   decir	   que	  
construimos	  para	  los	  otros	  y	  para	  nosotros	  mismos	  una	  identidad	  basada	  en	  imágenes	  
principalmente,	   pero	   también	   en	   textos	   que	   describen	   nuestro	   “Estado”	   con	   lo	   cual	  
estos	  portales	  sin	  filtro	  terminan	  siendo	  más	  cercanos	  al	  álbum	  familiar	  de	  Nan	  Goldin	  
que	   a	   los	   álbumes	   de	   familia	   de	   nuestros	   padres	   y	   abuelos;	   estados	   como	   “estoy	  
deprimido”	   “Estoy	   en	   una	   relación	   complicada”,	   imágenes	   nuestras	   llorando,	  
borrachos	   e	   incluso	   imágenes	   de	   autoagresiones,	   aparecen	   como	   parte	   de	   nuestra	  
identidad	  público-‐privada.	  Estas	  fotografías	  terminan	  por	  darnos	  vida,	  y	  si	  retomamos	  
el	  capítulo	  de	  la	  muerte	  y	  la	  resurrección	  en	  la	  fotografía,	  ellas	  nos	  matan	  tanto	  como	  
nos	  dan	  vida	  en	  el	  mundo	  virtual.	  
	  

El	   remarcable	   esfuerzo	   de	   algunos	   fotógrafos	   contemporáneos,	   como	   Nan	   Goldin,	  
consiste	   precisamente	   en	   ampliar	   el	   protocolo	   de	   lo	   fotografiable.	   Nan	   Goldin,	   por	  
ejemplo,	  extiende	  el	  ámbito	  del	  álbum	  familiar,	  acogiendo	  no	  sólo	  bodas	  sino	  también	  
funerales,	   no	   sólo	   velitas	  de	   cumpleaños	   sino	   también	  palizas	   y	  hematomas,	   no	   sólo	  
amigos	   y	   amantes	   cuando	   nos	   hacen	  muecas	   divertidas	   o	   carantoñas	   cariñosas	   sino	  
también	   cuando	   se	   drogan,	   mean	   o	   follan.	   Llevada	   al	   límite,	   esta	   actuación	   nos	  
conduciría	   a	   una	   paradoja	   de	   naturaleza	   borgiana:	   tener	   que	   fotografiar	   sin	  
concesiones	  cada	  instante	  de	  la	  existencia,	  para	  que	  absolutamente	  nada	  escape	  de	  la	  
voracidad	  de	  la	  cámara	  (Fontcuberta,	  2002:	  59).	  

 

	  
Nan	  Goldin.	  Del	  libro	  “The	  Ballad	  of	  Sexual	  	   	   	  	  	  Nan	  Goldin.	  Del	  libro	  “The	  Devil’s	  Playground”,	  2008	  
Dependency”	  (1986)	  
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“Autorretrato”.	  Flickr	  de	  María	  Varón.	  2008	   	  	  	  	  	  	  	  “Autorretrato”.	  Fickr	  de	  Germán	  Téllez.	  2007	  
	  
Y	   si	   partimos	   de	   la	   idea	   de	   que	   en	   realidad	   estos	   portales	   son	   una	   construcción	   de	  
nuestra	   identidad	   realizada	   a	   partir	   de	   lo	   que	   queremos	   ser,	   podemos	   ver	   que	   esa	  
misma	  construcción	  de	  lo	  que	  parece	  real	  pero	  no	  lo	  es,	  está	  tautológicamente	  ligada	  
con	  la	  misma	  esencia	  virtual	  de	  las	  imágenes	  que	  la	  componen:	  “…la	  virtualidad	  es	  una	  
imagen	  o	  espacio	  que	  no	  es	  real	  pero	   lo	  parece”	  (Mirzoeff,	   2003:	  135).	  De	   esta	   forma	  
tendríamos	   unas	   imágenes	   que	   parecen	   reales	   pero	   no	   los	   son,	   construyendo	   una	  
realidad	  que	  parece	  real,	  pero	  no	  lo	  es.	  Es	  así	  como	  el	  sujeto	  observador	  que	  plantea	  el	  
endofísico	  Otto	  Rösler	  quien	  “No	  tiene	  ningún	  tipo	  de	  acceso	  mundo	  en	  su	  totalidad,	  y	  lo	  
experimenta	  sólo	  a	   través	  de	  una	   interfaz	  que	   le	  permite	  conocerlo	  y	  darle	   forma,	  por	  
ejemplo,	   a	   través	   de	   una	   simulación	   del	   mundo	   gracias	   a	   modelos	   computacionales.”	  
(Zielinski,	  2012)	  se	  ve	  cada	  vez	  más	  alejado	  del	  mundo	  que	  intenta	  percibir.	  
	  
Un	   ejemplo	   de	   lo	   “real”	   que	   puede	   ser	   un	   portal	   publico-‐privado	   en	   Facebook	   se	  
refleja	   claramente	   en	   el	   trabajo	   “La	   vida	   en	   Facebook”	   del	   artista	   visual	   Roberto	  
Muñoz,	  quien	  se	  apropia	  de	  fotografías	  de	  amigos	  y	  conocidos	  tomadas	  de	  la	  imagen	  
de	  “Perfil”	  de	  Facebook	  y	  con	  un	  trabajo	  de	  cirugía	  digital,	  cambia	  sus	  rostros	  por	  el	  
suyo.	  Más	  allá	  de	  la	  anécdota	  divertida	  del	  fotomontaje,	  el	  trabajo	  de	  Muñoz	  comienza	  
a	   generar	   una	   serie	   de	   preguntas	   acerca	   de	   la	   invasión	   en	   la	   privacidad	   de	   sus	  
“víctimas”	  cuando	  cambia	  el	  rostro	  de	  los	  novios	  de	  sus	  amigas	  por	  su	  propio	  rostro:	  
en	  varias	  ocasiones	  le	  piden	  que	  “des-‐etiquete”	  e	  incluso	  que	  “baje”	  esas	  fotos	  donde	  
él	  sale	  abrazando	  abusivamente	  a	  sus	  amigas	  disfrazado	  virtualmente	  de	  novio.22	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Este	  trabajo	  puede	  ser	  visto	  en	  el	  siguiente	  enlace:	  http://lavidaenfacebook.tumblr.com/	  	  
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Roberto	  Muñoz.	  De	  la	  serie	  “La	  Vida	  en	  Facebook”,	  2012.	  
	  
Esta	  disolución	  de	  la	  identidad	  no	  sólo	  está	  dada	  a	  través	  de	  la	  fotografía	  en	  portales	  
como	  Facebook;	  la	  misma	  plasticidad	  de	  la	  fotografía	  digital	  hace	  que	  nuestro	  cuerpo	  
sea	  evanescente,	  móvil,	  ubicuo,	  ya	  que	  la	  fotografía	  digital	  al	  estar	  construida	  a	  partir	  
de	  pixeles	  independientes	  unos	  de	  otros	  y	  por	  lo	  tanto	  transformables,	  cambiables	  y	  
movedizos,	  hacen	  que	  la	  fotografía	  digital	  esté	  más	  cercana	  a	  la	  escritura	  o	  a	  la	  pintura	  
que	   a	   la	   fotografía	   análoga	  donde	   las	   sales	  de	  plata	   estaban	   inscritas	   en	  un	   soporte	  
físico:	  la	  fotografía	  análoga	  se	  inscribe,	  la	  digital	  se	  escribe	  (Fontcuberta,	  2010).	  	  
	  
En	   el	   libro	   “El	   Beso	   de	   Judas”	   y	   más	   adelante	   en	   “La	   Cámara	   de	   Pandora”,	   Joan	  
Fontcuberta	   hace	   todo	   un	   recorrido	   de	   las	   implicaciones	   de	   la	   fotografía	   digital	   en	  
múltiples	   escenarios	   que	   van	   desde	   la	   fotomontaje	   del	   Rey	   Juan	   Carlos	   quien,	   para	  
simular	   la	   unión	   de	   su	   familia,	  mandó	   realizar	   un	   fotomontaje	   tan	  mediocre	   que	   le	  
amputó	   las	   dos	   piernas;	   hasta	   las	   fotografías	  manipuladas	   de	   Brian	  Walski	   en	   Irak	  
para	  que	  se	  acoplaran	  mejor	  con	  el	  artículo	  que	  las	  describía	  (Fontcuberta,	  2010).	  Sin	  
embargo	  me	  interesaría	  nombrar	  simplemente	  algunos	  ejemplos	  de	  esta	  disolución	  o	  
transformación	  	  de	  la	  identidad	  en	  propuestas	  plásticas.	  
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Brian	  Walski.	  Fotomontaje	  de	  fotografías	  tomadas	  en	  Irak.	  
	  
En	   la	   disolución	   o	   alteración	   de	   la	   identidad	   de	   los	   sujetos	   podemos	   ver	   el	   trabajo	  
“Dystopia”	  donde	  los	  artistas	  de	  Estados	  Unidos	  y	  Perú,	  Aziz	  +	  Cucher	  suprimen	  todos	  
los	  sentidos	  del	  ser	  humano.	  También	  una	  construcción	  de	  identidades	  a	  través	  de	  la	  
página	  de	  net	   art	   “The	  Cloning	  Agency”	  donde	   la	   artista	   canadiense	  Dalia	  Chauveau	  
crea	  toda	  una	  interfaz	  para	  que	  podamos	  pedir	  a	  domicilio	  un	  clon	  que	  pueda	  cumplir	  
diferentes	   funciones	   de	   acuerdo	   a	   un	   formulario	   que	   tramitamos	   vía	   Internet	  
(http://www.cloningagency.com/).	  Esta	  identidad	  clónica	  puede	  verse	  también	  en	  el	  
trabajo	   del	   artista	   alemán	   Martin	   Liebscher	   quien	   se	   multiplica	   digitalmente	   para	  
interactuar	  consigo	  mismo	  en	  múltiples	  espacios	  y	  situaciones,	  o	  el	  trabajo	  del	  artista	  
inglés	   Paul	   Smith	   quien	   recrea	   una	   serie	   de	   escenas	   de	   guerra	   donde	   todos	   los	  
soldados	   son	   él	   (cabe	   anotar	   que	   él	   mismo	   fue	   un	   soldado	   antes	   de	   estudiar	   artes	  
plásticas).	  También	  el	  trabajo	  “Living	  Together”	  de	  la	  artista	  noruega	  Vibeke	  Tandberg	  
donde	  crea	  un	  mundo	  ilusorio	  de	  la	  vida	  de	  dos	  hermanas	  gemelas	  que	  parten	  de	  sus	  
propios	   autorretratos.	   La	   cuestión	   de	   la	   identidad	   fotográfica	   de	   un	   sujeto	   se	   ve	  
cuestionada	   fuertemente	   en	   el	   trabajo	   “Fictitius	   Portraits”,	   en	   el	   que	   el	   artista	  
estadounidense	  Keith	  Cottingham	  crea	  unos	  seres	  fotográficamente	  clónicos,	  creados	  
100%	  en	  un	  programa	  digital.	  La	  pregunta	  de	  qué	  tan	  bien	  nos	  conocemos	  a	  nosotros	  
mismos	  está	  divertidamente	  planteada	  en	  el	  trabajo	  “Autorretratos	  Robot”	  del	  artista	  
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argentino	  Leandro	  Berra	  quien,	  a	  partir	  de	  un	  programa	  de	  creación	  de	  retratos	  robot	  
utilizado	   por	   la	   policía	   judicial	   de	   muchos	   países,	   y	   con	   base	   en	   las	   descripciones	  
sobre	   una	   persona,	   el	   programa	   muestra	   una	   serie	   de	   partes	   del	   rostro	   para	   ir	  
componiendo	  el	  retrato	  hablado	  que	  se	  busca.	  En	  el	  caso	  de	  Berra,	  él	  pide	  a	  diferentes	  
amigos	  y	  colegas	  que	  hagan	  un	  retrato	  robot	  de	  sí	  mismos.	  Esta	  generación	  de	  retratos	  
a	   partir	   de	   datos	   también	   puede	   ser	   visto	   en	   varios	   trabajos	   de	   la	   artista	  
estadounidense	  Nancy	  Burson	  a	  partir	  de	  sobreposición	  de	  rostros;	  en	  su	  trabajo	  más	  
conocido,	  “Mankind”,	  ella	  hace	  un	  retrato	  de	  la	  humanidad	  a	  partir	  de	  los	  porcentajes	  
de	  razas	  en	  el	  planeta.	  Pero	  también	  la	  cuestión	  de	  la	  identidad	  que	  se	  diluye	  a	  través	  
del	  tiempo	  puede	  verse	  en	  el	  trabajo	  de	  fotografía	  y	  video	  “Imaging	  finding	  me”	  de	  la	  
artista	  japonesa	  Chino	  Otsuka	  quien	  se	  fotografía	  en	  escenarios	  donde	  ella	  había	  sido	  
fotografiada	   muchos	   años	   antes	   y,	   gracias	   a	   la	   máquina	   del	   tiempo	   digital,	   pueden	  
reencontrase	  para	  posar	  juntas	  en	  una	  misma	  instantánea.	  
	  

	  
Aziz	  +	  Cucher.	  De	  la	  serie	  “Dystopia”,	  1995	   	   	   	  	  	  	  Dalia	  Chauveau.	  Portal	  de	  “The	  Cloning	  Agency”,	  
	   	   	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  1999.	  http://www.cloningagency.com/	  	  
	  

	  
Martin	  Liebscher.	  “MMK”.	  De	  la	  serie	  	   	  	  Paul	  Smith.	  De	  la	  serie	  “Artist	  Rifles”	  	  
“Family”,	  2003.	  
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Vibeke	  Tandberg.	  De	  la	  serie	  “Living	  Together”	   	  	  	  	  	  	  	  Leandro	  Berra.	  De	  la	  serie	  “Autorretratos	  Robot”	  
	  

	  
Keith	  Cottingham.	  De	  la	  serie	  “Fictitious	  Portraits”	  
	  

	  
Nancy	  Burson.	  “Mankind”,	  1985	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Chino	  Otsuka.	  De	  la	  serie	  “Imaging	  Finding	  Me”,	  2005	  
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Con	   esta	   pequeña	   introducción	   a	   la	   imagen	   digital	   relacionada	   con	   la	   cámara	   de	  
fotoagüitas,	  podemos	  estar	  de	  acuerdo	  con	  Zielinski	  cuando	  dice	  que	  “Los	  auténticos	  
héroes	  de	  los	  primeros	  años	  del	  cine	  fueron	  en	  realidad	  quienes	  proyectaron	  la	  película	  
en	   la	   sala	   mediante	   sus	   máquinas	   mágicas.	   En	   nuestros	   días	   la	   “cámara	   oscura”,	   la	  
sombría	  residencia	  de	  lo	  oculto,	  es	  el	  computador	  (…)	  Los	  héroes	  de	  este	  medio	  son	  los	  
ingenieros,	  programadores	  y	  piratas	  informáticos.”	  (Zielinski,	  2012:	  34).	  
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VIII.	  RECORRIENDO	  EL	  MUNDO	  CON	  GOOGLE	  
	  

“Google,	  Yahoo,	  Wikipedia,	  YouTube,	  Flickr,	  Facebook,	  MySpace,	  SecondLife,	  eBay,	  
PayPal,	  Skype,	  etc.,	  han	  cambiado	  nuestras	  vidas	  y	  la	  vida	  de	  la	  fotografía.	  De	  hecho	  la	  

postfotografía	  no	  es	  más	  que	  la	  fotografía	  adaptada	  a	  nuestra	  vida	  on-‐line.”	  
(Fontcuberta,	  2011:	  358)	  

	  
	  

A	   principio	   de	   los	   años	   60,	   Leonard	  
Kleinrock,	   un	   estudiante	   de	   Doctorado	   en	  
Informática	   e	   Ingeniería	   Eléctrica	   del	  
Instituto	   Tecnológico	   de	   Massachusetts,	  
planteó	  en	  su	  tesis	  las	  posibilidades	  técnicas	  
de	  almacenar	  y	  enviar	   información	  a	  través	  
de	   redes	   de	   comunicación.23	  Más	   adelante,	  
el	   Departamento	   de	   Defensa	   de	   Estados	  
Unidos	   crea	   la	   Red	   de	   Computadoras	  
“Advanced	   Research	   Projects	   Agency	  
Network”	   (ARPANET)	   y,	   a	   través	   de	   la	  
Universidad	  de	  California,	  se	  creó	  el	  primer	  
nodo	  que	  fue	  la	  base	  de	  Internet	  hasta	  1990	  
cuando	  se	  finalizó	  el	  Protocolo	  de	  Control	  de	  
Transmisión	   (TCP)	   y	   el	   Protocolo	   de	  
Internet	   (IP).	   (Trilnik).	   “En	  1969	  ARPANET,	  
la	  primera	  red	  de	  computadores	  electrónicas,	  
se	  estableció	  el	  20	  de	  octubre	  entre	  los	  nodos	  
situados	   en	   el	   laboratorio	   de	  Leonard	  

Kleinrock	  en	  la	  UCLA	  y	  el	  laboratorio	  de	  Douglas	  Engelbart	  en	  SRI.”	  (Trilnick)	  
	  
En	  la	  década	  de	  los	  80	  se	  comenzaron	  a	  expandir	  por	  el	  mundo	  diferentes	  tecnologías	  
que	  darían	  las	  bases	  concretas	  para	  Internet.	  En	  los	  90	  se	  comenzó	  la	  utilización	  de	  la	  
World	  Wide	  Web	  (www)	  que	  fue	  la	  más	  utilizada	  desde	  entonces.24	  
	  
Con	  este	  tipo	  de	  tecnología,	  poco	  a	  poco	  se	  fue	  conectando	  todo	  el	  mundo	  a	  través	  de	  
estas	   redes	   de	   información	   y	   comenzaron	   a	   establecerse	   sus	   regulaciones	   y	   usos,	  
primero	  educativos	  y	  académicos	  y	  más	  adelante,	  comerciales.	  A	  medida	  que	  crecía	  el	  
uso	   de	   Internet,	   se	   comenzaron	   a	   encontrar	   y	   organizar	   ficheros	   e	   información.	   En	  
1991	  comenzó	  a	  desarrollarse	  el	  hipertexto	  y	  por	  lo	  tanto	  a	  desarrollarse	  el	  Protocolo	  
de	  Transferencia	  de	  Hipertexto	  (http).25	  	  
	  
La	   necesidad	  de	   organizar	   Internet	   y	   de	  poder	   encontrar	   la	   información	   comenzó	   a	  
plantear	   la	   necesidad	   de	   crear	   “buscadores”.	   El	   primero	   fue	   “Archie”,	   de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  http://www.lk.cs.ucla.edu/	  	  
24	  http://www.upf.edu/estiu/_pdf/1421t1.pdf	  	  
25	  Ibíd.	  
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Universidad	   McGill	   en	   1990.	   Más	   adelante	   se	   crearon	   otros	   como	   “Lycos”	   (1993),	  
“Yahoo!”	   (1995),	   “Altavista”	   (1995)	   y	   por	   último	   “Google”	   (1998),	   el	   cual	   tenía	   la	  
novedad	  de	   buscar	   los	   temas	   de	   acuerdo	   a	   la	   relevancia,	   lo	   que	   quiere	   decir	   que	   el	  
buscador	  intenta	  colocar	  los	  mejores	  resultados	  primero.26	  	  
	  

	  
	  
En	  septiembre	  de	  1998	  Larry	  Page	  y	  Sergey	  Brin	  establecen	  el	  espacio	  de	  trabajo	  de	  
Google	  en	  el	  garaje	  de	  Susan	  Wojcicki	  en	  California.	  Un	  año	  después	  tienen	  su	  primera	  
oficina	   con	   40	   empleados;	   en	   el	   año	   2000	   anuncian	   un	   índice	   de	   mil	   millones	   de	  
páginas	   web,	   convirtiéndose	   en	   el	   motor	   de	   búsqueda	   más	   grande	   del	   mundo;	   en	  
2001	  lanzan	  el	  buscador	  de	  imágenes	  que	  brinda	  acceso	  a	  250	  millones	  de	  	  resultados	  
y	  para	  diciembre	  de	  ese	  mismo	  año	  su	  índice	  de	  URL	  asciende	  a	  3	  mil	  millones.	  Para	  
2004	   se	   trasladan	   a	   “Googleplex”,	   un	   espacio	   de	   trabajo	   enorme	   para	   que	   sus	   800	  
empleados	  trabajen	  con	  la	  mayor	  comodidad	  en	  un	  ambiente	  de	  ciudad	  universitaria	  y	  
en	  ese	  mismo	  mes	  se	  crea	  Google	  Local,	  que	  ofrece	  mapas	  de	  ubicación	  para	  llegar	  a	  
diferentes	  negocios	  de	  barrio,	  y	  que	  más	  adelante	  se	  combinará	  con	  Google	  Maps.	  	  
	  

	  
Googleplex	  ubicado	  en	  Mountain	  View,	  Santa	  Clara,	  California.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Ibíd.	  



	   73	  

	  
En	  2005	  logran	  un	  hito	  en	  la	  búsqueda	  de	  imágenes	  cuando	  éstas	  ascienden	  a	  1.1	  mil	  
millones	   de	   imágenes	   indexadas;	   en	   abril	   de	   ese	   mismo	   año	   se	   lanza	   la	   primera	  
versión	  de	  Google	  Maps	  en	  el	  Reino	  Unido,	  que	  utiliza	  vistas	  e	  indicaciones	  satelitales;	  
en	  junio	  lanzan	  Google	  Earth	  el	  cual	  es	  “un	  servicio	  de	  asignación	  basado	  en	  imágenes	  
satelitales	   ,	   que	   combina	   edificios	   y	   terreno	   en	   3D	   con	   capacidades	   de	   asignación	   y	  
búsqueda	   de	   Google”,	   el	   cual,	   tres	   meses	   después	   de	   su	   lanzamiento,	   registra	   el	  
desastre	   ocasionado	   por	   el	   Huracán	   Katrina	   y	   es	   utilizado	   	   como	   herramienta	   de	  
rescate.	  	  
	  
En	  2006	  Google	  lanza	  Picasa,	  un	  editor	  de	  imágenes	  muy	  utilizado	  por	  ser	  gratuito	  y	  
de	  fácil	  aprendizaje	  y	  en	  octubre	  anuncian	  la	  adquisición	  de	  YouTube.	  En	  2007	  se	  abre	  
Gmail	   para	   todo	   el	   mundo	   (antes	   se	   accedía	   sólo	   por	   invitación);	   en	   mayo	   debuta	  
Google	  Street	  View	  en	  5	  ciudades	  de	  Estados	  Unidos:	  Nueva	  York,	  San	  Francisco,	  Las	  
Vegas,	  Miami	   y	   Denver;	   en	   agosto	   Google	   viaja	  más	   allá	   de	   la	   Tierra	   incluyendo	   en	  
Google	  Earth	   capas	   con	   información	   sobre	   constelaciones	  y	  visitas	  guiadas	  virtuales	  
por	  las	  galaxias.	  	  
	  
	  
	  

	  
Logo	  de	  Google	  Earth	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  Carro	  de	  Google	  Street	  View	  
	  
	  
	  
En	  febrero	  de	  2009	  Google	  Earth	  incorpora	  una	  función	  que	  proporciona	  una	  vista	  3D	  
del	  océano	  con	  mucha	  información	  de	  los	  recursos	  naturales	  del	  mundo	  y	  en	  julio	  se	  
lanza	  una	  versión	  de	  Google	  Earth	  con	  imágenes	  de	   la	   luna	  e	   información	  acerca	  del	  
viaje	  a	  la	  luna;	  en	  ese	  mismo	  mes	  se	  agrega	  un	  panel	  de	  opciones	  a	  Google	  Images	  para	  
poder	  encontrar	  más	  fácilmente	  las	  imágenes	  necesitadas;	  en	  octubre	  se	  lanza	  Google	  
Maps	  Navigation,	  un	  sistema	  por	  GPS	  	  de	  navegación	  	  que	  incluye	  datos	  actualizados	  
de	  mapas,	  vistas	  3D,	  guías	  por	  voz	  y	  datos	  acerca	  del	  tráfico	  en	  vivo.	  	  
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Vista	  submarina	  de	  Google	  Earth	  
	  
En	   mayo	   de	   2010	   se	   anuncia	   Google	   TV	   para	   navegar	   por	   canales	   de	   televisión	   y	  
películas	  principalmente;	  en	  noviembre	  se	  incorporan	  árboles	  en	  3D	  en	  Google	  Earth	  
y	  en	  este	  mismo	  mes	  se	  calcula	  que	  se	  suben	  35	  horas	  de	  video	  a	  YouTube	  por	  minuto.	  
En	   febrero	   de	   2011	   aparece	   Google	   Art	   Project	   que	   permite	   un	   viaje	   virtual	   a	   los	  
principales	  museos	  del	  mundo	  con	   imágenes	  de	  altísima	  resolución	  de	  más	  de	  1000	  
obras	  de	  arte;	  en	  octubre	  Google	  Earth	  alcanza	  las	  mil	  millones	  de	  descargas	  y	  en	  ese	  
mismo	  mes	  se	  utiliza	  la	  bicicleta	  de	  Google	  Street	  View	  para	  registrar	  los	  Alpes	  Suizos;	  
en	   2012	   llega	   Google	   Street	   View	   a	   Colombia	   y	   en	   2014	   se	   lanza	   Google	   Glass	   que	  
permite	  grabar	  y	  subir	  video	  a	  la	  red	  de	  forma	  automática.27	  	  
	  

	  
Publicidad	  de	  Google	  Glass.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 	  Toda	   esta	   información	   histórica	   de	   Google	   es	   tomada	   de	   su	   página	   web:	  
http://www.google.com/about/company/history/	  	  
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Después	  de	  esta	  breve	  historia	  de	  Google,	  donde	  me	  he	  centrado	  principalmente	  en	  las	  
aplicaciones	  y	  desarrollos	  relacionados	  con	  la	  imagen,	  debo	  aclarar	  que	  esta	  Segunda	  
Parte	  de	  mi	  tesis,	  aunque	  se	  centra	  en	  Google	  y	  sus	  aplicaciones	  de	  imagen,	  lo	  que	  me	  
interesa	   es	   la	   idea	   del	   acceso	   a	   las	   imágenes	   y	   a	   la	   memoria	   en	   Internet	   donde	  
aparecen	  una	  serie	  de	  portales	  y/o	  aplicaciones	  de	  este	  tipo	  y	  que	  no	  pertenecen	  o	  en	  
ocasiones	   tienen	   una	   gran	   cantidad	   de	   información	   en	   imagen	   que	   no	   es	   accesible	  
desde	   Google;	   portales	   como	   Fotolog,	   Flickr,	   FlickrRiver,	   Fotoviewer,	   TagGalaxy,	  
Vimeo	   o	   incluso	   Facebook,	   son	   tenidos	   en	   cuenta	   en	   este	   mundo	   ilimitado	   de	   la	  
imagen	  que	  es	  Internet	  para	  verlos	  dentro	  de	  un	  catálogo	  de	  documentos	  de	  visión	  y	  
memoria.	  
	  

	  
Portales	  de	  Fotolog,	  Flickr,	  Flickriver,	  TagGalaxy,	  Vimeo	  y	  FotoViewr.	  	  
	  
Ahora,	  en	  cuanto	  a	  la	  pregunta	  de	  qué	  tiene	  que	  ver	  Internet	  con	  la	  cámara	  oscura,	  en	  
el	  momento	  en	  el	  que	  terminé	  los	  videos	  que	  componen	  esta	  tesis	  y	  pude	  verlos	  en	  su	  
conjunto,	   encontré	   que	   había	   estado	   trabajando	   con	   dos	   dispositivos	   de	   visión	  
opuestos	  en	  el	  tiempo:	  uno	  arcaico	  y	  lejano	  por	  un	  lado,	  y	  otro	  de	  altísima	  tecnología	  y	  
presente	  por	  el	  otro.	  Sin	  embargo	  el	  proceso	  de	   llegar	  a	  Google	  no	   fue	  de	   forma	  tan	  
consciente.	  Ahora	  explicaré	  el	  cómo	  y	  el	  porqué	  de	  mi	  arribo	  en	  tierras	  googleianas.	  
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Retomando	   las	   excursiones	   daguerrianas	   y	   mi	   divagar	   con	   la	   cámara	   oscura	   debo	  
mencionar	   que,	   desde	   hace	   un	   par	   de	   años,	   compré	   una	   bicicleta	   eléctrica	   para	  
desplazarme	  por	  Bogotá	  y	  así	  evitar	  los	  terribles	  trancones	  capitalinos	  o	  el	  incómodo,	  
costoso	   y	   tortuoso	   viaje	   en	   Trasmilenio.	   Desde	   que	   comencé	   a	   utilizar	   este	   nuevo	  
medio	  de	  transporte	  mejoró	  mi	  calidad	  de	  vida	  con	  respecto	  a	  mis	  anteriores	  viajes	  en	  
bus:	  “La	  observación	  de	  los	  comportamientos	  en	  transportes	  colectivos,	  sobretodo	  en	  las	  
horas	   de	   abigarramiento	   nocturno,	   presenta	  más	   bien	   a	  multitudes	   cansadas,	   rostros	  
absorbidos	   por	   la	   lectura	   de	   revistas,	   por	   el	   walkman,	   o	   sumergidos	   en	   la	   simple	  
indiferencia	  hacia	   los	  demás,	  el	   sombrío	  malestar	  de	  este	  último	  trabajo	  de	   la	   jornada	  
que	  es	  regresar	  a	  casa.”	  (García,	  1996:	  25).	  	  
	  
Esta	  idea	  de	  García	  Canclini	  que	  desarrolla	  en	  su	  libro	  “La	  Ciudad	  de	  los	  Viajeros”	  en	  el	  
que	   se	   plantea	   la	   cantidad	   de	   imaginarios	   que	   aparecen	   con	   los	   viajeros	   en	   el	  
transporte	  público	  mejicano	  al	  no	  poder	  hacer	  otra	  cosa	  que	  mirar	  la	  ventana	  del	  bus	  
o	  mirar	  el	  interior	  de	  los	  vagones	  del	  metro,	  fue	  uno	  de	  los	  conceptos	  que	  trabajé	  en	  
mi	   tesis	   de	   pregrado	   cuando	   instalé,	   por	   un	   tiempo	   aproximado	   de	   tres	   meses,	  
imágenes	   de	   payasos	   publicitarios	   en	   los	   mupis	   de	   publicidad	   de	   las,	   recién	  
inauguradas,	   estaciones	   de	   bus	   de	   la	   capital.	   La	   tesis	   planteaba	   a	   los	   payasos	  
publicitarios	  como	  unos	  personajes	  con	  una	  serie	  de	  cualidades	  culturales	  y	  populares	  
de	  gran	  importancia	  dentro	  de	  un	  contexto	  como	  el	  colombiano	  pero	  que,	  debido	  a	  la	  
saturación	  de	  ruido,	  color,	  olores,	  etc.,	  de	   los	   lugares	  donde	  trabajaban,	  sumado	  a	   la	  
indiferencia	  de	  las	  personas,	  hacían	  de	  estos	  personajes	  llenos	  de	  ruido	  y	  color	  unas	  
personas	   casi	   invisibles;	   uno	   de	   los	   objetivos	   de	   la	   tesis	   era	   recuperar	   ese	   valor	  
simbólico	   y	   cultural	   de	   estos	  personajes	  urbanos.	  Una	  de	   las	   formas	  que	   se	  planteó	  
para	   este	   fin	   fue	   el	   de	   ubicar	   fotografías	   enormes	   dentro	   de	   dichos	   mupis	   de	   las	  
estaciones	  de	  bus,	  para	  que	  las	  personas	  que	  esperaran	  los	  buses,	  se	  llevaran	  consigo	  
esa	  imagen,	  ahora	  extraña	  y	  silenciosa,	  en	  su	  mente,	  buscando	  crear	  un	  imaginario	  en	  
torno	  a	  estos	  anacrónicos	  payasos.28	  	  

	  
Juan	  Alonso.	  Instalación	  de	  “Los	  Payasos	  Publicitarios:	  Un	  	  
Símbolo	  de	  Bogotá”,	  Estación	  de	  Bus,	  Universidad	  Nacional,	  2001.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Esta	   tesis	   titulada	   “Los	  Payasos	  Publicitarios:	   un	   Símbolo	  de	  Bogotá”	   fue	   realizada	  para	  optar	  por	   el	   título	  de	  
“Maestro	  en	  Artes	  Plásticas”	  de	  la	  Universidad	  de	  los	  Andes.	  Fue	  dirigida	  por	  los	  maestros	  Juan	  Fernando	  Herrán	  y	  
Myriam	  Luisa	  Díaz	   y	   obtuvo	  Proyecto	   de	  Grado	  Meritorio	   en	   2001.	  Más	   adelante	   obtuvo	   el	   2º	   Premio	   en	   el	   “8º	  
Concurso	  Nacional	  de	  Fotografía	  Documental.	  Los	  Trabajos	  y	  los	  Días”	  en	  Medellín,	  2002.	  
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Pero	  alejándonos	  del	  transporte	  público	  y	  retomando	  mi	  bicicleta,	  desde	  el	  momento	  
en	  que	  la	  adquirí,	  no	  sólo	  cambió	  mi	  calidad	  de	  vida	  sino	  también	  la	  percepción	  de	  la	  
ciudad:	   al	   estar	   conduciendo	   un	   vehículo	   sin	   ningún	   tipo	   de	   “envoltura”,	   al	   estar	  
sintiendo	   en	   la	   cara	   y	   el	   cuerpo	   el	   aire	   al	   avanzar,	   al	   estar	   concentrado	   en	   la	  
conducción,	   pero	   al	   estar	   la	   mayor	   parte	   del	   tiempo	   en	   la	   red	   de	   Ciclorutas	   de	   la	  
ciudad	  y	  estar,	  en	  cierta	  forma,	  protegido	  y	  seguro	  al	  no	  estar	  viajando	  entre	  carros	  y	  
buses	  que	  en	  muchas	  ocasiones	  no	  se	  caracterizan	  por	  ser	  los	  más	  ávidos	  conocedores	  
del	   Código	   Nacional	   de	   Tránsito,	   la	   percepción	   de	   la	   ciudad	   es	   más	   “abierta”	   y	  
susceptible	  a	  la	  interacción;	  el	  sólo	  hecho	  de	  que	  no	  haya	  un	  vidrio	  entre	  mi	  mirada	  y	  
la	  ciudad	  crea	  un	  acercamiento	  más	  directo	  incluso	  a	  nivel	  del	  contacto	  mismo	  con	  esa	  
ciudad:	   “De	   un	   modo	   diferente	   a	   los	   viajes	   mitológicos	   o	   a	   las	   excursiones	   a	   países	  
extraños,	   viajar	  por	   la	   ciudad	  es	   también	  una	  aventura	  del	  asombro	  y	   la	   iniciación,	   el	  
choque	  súbito	  e	  intrigante	  con	  otros	  modos	  de	  vida”	  (García,	  1996:	  24).	  De	  esta	  forma,	  
desde	  hace	  ya	  casi	  dos	  años	  mi	  relación	  con	  la	  ciudad	  ha	  cambiado	  sustancialmente:	  
no	  me	  molesta	  ni	  me	  aburre	  desplazarme	  además	  de	  que	  es	  cómodo	  y	  rápido.	  	  
	  
Casualmente,	   mientras	   estaba	   en	   la	   posproducción	   de	   los	   videos	   de	   “Tableaux	  
Vivants”,	   los	   cuales	   habían	   sido	   creados	   también	   a	   partir	   del	   recorrer	   ciudades	  
desconocidas,	   comencé	   una	   investigación	   para	   una	   de	   las	   clases	   de	   fotografía	   que	  
dicto	   actualmente	   en	   la	   Universidad	   Javeriana	   acerca	   de	   la	   “virtualización”	   de	   la	  
ciudad,	  por	  un	  lado	  hacia	  la	  reflexión	  de	  esta	  a	  través	  del	  fotomontaje	  y	  por	  otro	  lado	  
una	  reflexión	  hacia	  el	  reciclaje.	  
	  
Retomando	   la	   idea	   de	   plasticidad	   digital	   del	   capítulo	   anterior	   y	   su	   relación	   con	   el	  
fotomontaje	   digital,	   encontré	   una	   serie	   de	   trabajos	   plásticos	   en	   torno	   a	   este	   tema,	  
como	  el	  trabajo	  relacionado	  con	  el	  miedo	  eurocentrista	  de	  ser	  invadidos	  por	  la	  cultura	  
islámica	   en	   el	   “Islamic	   Project”	   del	   Colectivo	   ruso	   AES	   o	   el	   recorrido	   por	   ciudades	  
100%	  virtuales	  del	  artista	  estadounidense	  James	  Casebere.	  
	  

	  
AES.	  “London”.	  De	  la	  serie	   	   James	  Casebere.	  “Landscape	  with	  Houses”,	  2009.	  
“Islamic	  Project”,	  2003.	  
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El	  tema	  del	  “reciclaje	  fotográfico”	  me	  pareció	  extraordinariamente	  interesante	  desde	  
que	   lo	   vi	   planteado	   en	   una	   conferencia	   de	   Joan	   Fontcuberta	   en	   “Fotográfica	   Bogotá	  
2011”	  con	  un	  sinnúmero	  de	  ejemplos	  en	   fotografía	   fija	  y	   fotografía	  en	  movimiento29	  
en	   la	   que	   se	   hacía	   una	   profunda	   reflexión	   en	   torno	   a	   la	   hipervisualidad	   del	  mundo	  
contemporáneo	  y	  el	  sinsentido	  de	  seguir	  produciendo	  imágenes	  en	  un	  panorama	  así	  
de	  saturado.	  Trabajos	  plásticos	  divertidos	  como	  el	  editado	  por	  el	  artista	  holandés	  Erik	  
Kessels	  en	  su	  libro	  “In	  Almost	  Every	  Picture	  9	  Black	  Dog”,	  donde	  recicla	  todo	  un	  álbum	  
de	   familia	   encontrado	  en	  un	  mercado	  de	   las	  pulgas	  dedicado	  por	   completo	  al	  perro	  
negro	   de	   la	   familia,	   el	   cual,	   debido	   a	   su	   color	   de	   pelo,	   no	   queda	   nunca	   bien	  
fotografiado;	  o	   también	  el	   trabajo	  “Famous	  Columbians”	  del	  artista	  colombiano	   Juan	  
Peláez	  quien	  toma	  las	  imágenes	  de	  los	  típicos	  malvados	  colombianos	  de	  las	  películas	  
producidas	  en	  Estados	  Unidos	  y	  crea	  un	  archivo	  lleno	  de	  narcotraficantes,	  guerrilleros	  
y	  matones,	  que	  llenan	  el	  imaginario	  y	  el	  estereotipo	  colombiano	  a	  nivel	  global.	  
	  

	  
Erik	  Kessels.	  Del	  libro	  “In	  Almost	  Every	  Picture	  9	  Black	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  Juan	  Peláez.	  “Ernesto	  Escobedo”.	  De	  la	  serie	  “Famous	  
Dog”,	  2010.	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  Columbians”,	  2005.	  
	  
También	  hay	  todo	  un	  trabajo	  de	  reciclaje	  de	   los	  videojuegos	  en	  trabajos	  como	  el	  del	  
artista	  inglés	  Robert	  Overweg	  cuando	  retrata	  los	  glitches	  o	  errores	  digitales	  cuando	  un	  
juego	   no	   se	   carga	   correctamente	   y	   crea	   de	   esta	   forma	   mundos	   fantásticos	   y	  
alucinantes	  en	  su	  trabajo	  “Flying	  and	  Floating”.	  O	  también	  el	  registro	  de	  las	  personas	  
que	  va	  conociendo	  en	  juegos	  en	  línea	  en	  la	  serie	  “The	  People	  I	  Met	  from	  2008-‐2010”.	  
También	   un	   registro	   de	   este	   tipo	   pero	   orientado	   hacia	   el	   turismo	   lo	   podemos	  
encontrar	  en	  el	  trabajo	  del	  artista	  colombiano	  Luis	  Saray	  titulado	  “Lugares	  Virtuales”	  
donde	  él,	  en	  vez	  de	  jugar	  y	  cumplir	   los	  objetivos	  y	  metas	  del	  videojuego,	  se	  dedica	  a	  
recorrer,	   cual	   turista,	   el	   espacio	   virtual	   y,	   tomando	   fotografías	   de	   los	   paisajes	   que	  
encuentra	  interesantes,	  los	  almacena	  en	  una	  tarjeta	  SD	  para	  más	  adelante	  llevarlos	  a	  
un	  Foto	  Japón	  e	  imprimirlos	  en	  tamaño	  postal.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 	  Parte	   de	   esta	   conferencia,	   sin	   tantos	   ejemplos,	   quedó	   consignada	   en	   el	   Capítulo	   “Por	   un	   Manifiesto	  
Postfotográfico”,	  en	  el	  Catálogo	  de	  Fotográfica	  Bogotá	  2011,	  editado	  por	  el	  Fotomuseo.	  
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Robert	  Overweg.	  De	  la	  serie	  “The	  People	   	  	  	  	  	  	  	  Robert	  Overweg.	  De	  la	  serie	  “Flying	  and	  Floating”	  
I	  Met	  From	  2008	  –	  2010”,	  2010.	  
	  

	  
Luis	  Saray.	  De	  la	  serie	  “Lugares	  Virtuales”,	  2005.	  
	  
	  No	  obstante,	  es	  especialmente	  en	  todo	  el	   trabajo	  del	  artista	  alemán	  Joachim	  Schmid	  
donde	   se	   plantea	   la	   problemática	   de	   fondo	   en	   la	   relación	   entre	   hipervisualidad	   y	  
reciclaje:	  	  
	  

Todo	  el	   trabajo	  de	  Schmid	  viene	   regido	  por	  una	  voluntad	  de	  ecología	   visual:	   hay	  un	  
exceso	  de	  imágenes	  en	  el	  mundo	  y	  una	  obstinación	  desmesurada	  en	  atesorarlas.	  Por	  lo	  
tanto,	  no	  se	  debe	  contribuir	  a	  su	  sobresaturación,	  sino	  que	  por	  el	  contrario	  se	  impone	  
una	   labor	  de	  reciclaje,	  de	  recuperación	  entre	   los	  desechos,	  de	  cedazo	  crítico,	  a	   fin	  de	  
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que	   el	   bosque	  nos	  deje	   volver	   a	   ver	   los	   árboles:	   la	   abundancia	   inabarcable	  de	  datos	  
indiscriminados	  no	  resuelve	  nuestra	  necesidad	  de	  información,	  sino	  que	  nos	  deja	  igual	  
de	  ignorantes	  pero	  mucho	  más	  confundidos	  (Fontcuberta,	  2010:	  172).	  

	  
De	  esta	   forma	  Schmid	  tiene	  una	  serie	  también	  bastante	  divertida	  realizada	  con	  Adib	  
Fricke	   titulada	   “Obras	   Maestras	   del	   Arte	   Fotográfico.	   Colección	   Fricke	   /	   Schmid”	  
donde	   buscaban	   fotografías	   en	   mercadillos	   y	   librerías	   viejas	   que	   se	   parecieran	  
estéticamente	   a	   trabajos	  de	   grandes	   fotógrafos	   como	  Sander	  y	   con	  ello	   crearon	  una	  
colección	  reciclada	  de	  “grandes	  obras	  de	  la	  fotografía”	  (Fontcuberta,	  2010).	  Pero	  es	  en	  
su	  trabajo	  “Statics”	  donde	  lleva	  este	  impulso	  al	  extremo	  cuando	  utiliza	  “…	  un	  artilugio	  
igualmente	   común	   en	   el	   reciclaje	   industrial:	   una	   trituradora	   de	   papel.	   (…)	   Schmid	  
reprocha	  la	  sacralización	  abusiva	  de	  la	  historia	  y	  sus	  vestigios;	  ni	  la	  memoria	  debería	  ser	  
un	   gran	   cementerio	   ni	   los	   museos	   deberían	   funcionar	   como	   mausoleos	   que	   sólo	  
glorifican	   el	   pasado.	   Por	   el	   contrario,	   la	   historia	   debe	   poder	   regenerar	   el	   presente	   e	  
incentivar	   el	   futuro”	   (Fontcuberta,	   2010:	   177).	   De	   esta	   forma	   crea	   una	   serie	   de	  
imágenes	  a	  partir	  de	  los	  restos	  de	  las	  imágenes	  previamente	  trituradas.	  
	  

	  
Joachim	  Schmid.	  De	  la	  serie	  “Statics”,	  2003.	  
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Pero	  evidentemente	  la	  acción	  de	  reciclar	  se	  multiplica	  en	  el	  arte	  a	  partir	  de	  Internet	  el	  
cual	   hipermultiplica	   las	   imágenes	   del	   mundo	   y	   por	   lo	   tanto	   se	   llega	   al	   máximo	   de	  
hipervisualidad	  cuando,	  como	  lo	  dice	  Clément	  Chéroux,	  “Desde	  un	  punto	  de	  vista	  de	  los	  
usos,	   se	   trata	  de	  una	  revolución	  comparable	  a	   la	   instalación	  del	  agua	  corriente	  en	   los	  
hogares	  en	  el	  SXIX.	  Hoy	  disponemos	  a	  domicilio	  un	  grifo	  de	   imágenes	  que	   implica	  una	  
nueva	  higiene	  de	  la	  visión”	  (Chéroux	  cit.	  Fontcuberta,	  2011:	  359),	  donde	  al	  carecer	  de	  
dicha	  higiene,	  solo	  habrá	  ceguera,	  es	  decir,	  que	  si	  no	  hacemos	  un	  uso	  depurado	  de	  la	  
cantidad	  de	  información	  proveniente	  de	  Internet,	   la	  hipervisualidad	  será	  tan	  grande,	  
que	  quedaremos	  ciegos	  ante	  un	  exceso	  de	  información	  e	  imágenes.	  
	  
Dentro	  de	   toda	   esta	   reflexión	  plástica	  de	   reciclaje	   virtual	   tenemos	  un	   ejemplo	   en	   el	  
trabajo	   “100	   Special	   Moments”	   del	   artista	   estadounidense	   Jason	   Salavon	   en	   el	   cual	  
recicla	  y	  crea	  composiciones	  con	  las	  típicas	  fotografías	  que	  todo	  estadounidense	  suele	  
tener	  en	  su	  álbum	  de	  familia:	  el	  hijo	   jugando	  beisbol,	   la	  graduación,	  el	  hijo	  con	  Papá	  
Noél,	   etc.,	   donde	   cada	   una	   de	   estas	   imágenes	   está	   compuesta	   a	   su	   vez	   por	   100	  
fotografías	  de	  esos	   clichés,	   apropiadas	  de	   Internet	  y	   fusionadas	  unas	   sobre	  otras	  de	  
forma	   similar	   a	   las	   composiciones	   de	   Nancy	   Burson	   mencionadas	   anteriormente.	  
También,	   de	   una	   forma	   similar	   a	   la	   de	   Salavon,	   encontramos	   el	   trabajo	   “Photo	  
Opportunities”	  de	  la	  artista	  suiza	  Corinne	  Vionnet	  quien	  hace	  un	  compendio	  de	  clichés	  
fotográficos	  del	  turismo	  a	  partir	  de	  fotos	  recicladas	  de	  Flickr.	  También	  es	  interesante	  
el	  trabajo	  “Suns”	  de	  la	  artista	  estadounidense	  Penélope	  Umbrico	  quien	  “…	  explica	  que	  
un	  día	  sintió	  el	  impulso	  de	  tomar	  una	  foto	  de	  una	  romántica	  puesta	  de	  sol.	  Se	  le	  ocurrió	  
consultar	  cuántas	  fotos	  correspondían	  al	  tag	  “sunset”	  en	  Flickr	  y	  descubrió	  que	  disponía	  
de	   541.795	   apetitosas	   puestas	   de	   sol	   (…)	   ¿Tiene	   sentido	   esforzarse	   en	   tomar	   una	   foto	  
adicional?	   ¿Aportará	   algo	   ésta	   que	   hagamos	   a	   lo	   que	   ya	   existe?	   ¿Vale	   la	   pena	  
incrementar	   la	   contaminación	   gráfica	   reinante?	   Umbrico	   responde	   que	   no,	   no	   y	   no”	  
(Fontcuberta,	  2011:	  360).	  De	  esta	  forma	  ella	  recicla	  todas	  esas	  puestas	  de	  sol	  de	  Flickr	  
y	  crea	  un	  nuevo	  paisaje	  con	  el	  que	  cubre	  paredes	  y	  muros	  enteros.	  
	  

	  
Jason	  Salavon.	  “Little	  Leaguer”.	  De	   	  	  	  Corinne	  Vionnet.	  De	  la	  serie	  “Photo	  Opportunities”,	  2011.	  
la	  serie	  “100	  Special	  Moments”,	  2004	  
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Penelope	  Umbrico.	  Instalación	  del	  proyecto	  “Suns	  (From	  Sunsets)	  From	  Flickr”,	  2006.	  
	  
	  
	  
Dentro	  de	  esta	  misma	  idea	  del	  reciclaje	  para	  crear	  nuevos	  significados	  y	  significantes,	  
podemos	   ver	   el	   trabajo	   “Googlegramas”	   de	   Joan	   Fontcuberta	   quien,	   a	   través	   de	   un	  
programa	  de	  generación	  de	  mosaicos	  a	  partir	  de	  imágenes	  tomadas	  de	  Internet,	  crea	  
nuevas	   imágenes.	   De	   esta	   forma	   Fontcuberta	   busca	   imágenes	   en	  Google	   a	   partir	   de	  
diferentes	   palabras	   y	   crea	   una	   composición	   a	   partir	   de	   la	   sumatoria	   de	   todas	   las	  
imágenes	   que	   encuentra.	   Por	   ejemplo,	   pone	   en	   el	   motor	   de	   búsqueda	   las	   palabras	  
“foto”	  y	  “photo”	  y	  con	  esas	  imágenes	  compone	  la	  primera	  imagen	  hecha	  en	  la	  historia,	  
la	  heliografía	  de	  Niépce.	  
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Joan	  Fontcuberta.	  Plano	  general	  y	  detalle	  de	  “Niepce”.	  De	  la	  serie	  “Googlegramas”,	  2005.	  
	  
Sin	   embargo,	   para	   ir	   focalizando	   el	   recorrido	   de	   este	   capítulo	   y	   el	   siguiente,	   me	  
centraré	  ahora	  en	  diferentes	   trabajos	  de	  reciclaje	  virtual	  orientados	  hacia	   la	  ciudad:	  
tenemos	   el	   trabajo	   de	   la	   artista	   belga	   Mishka	   Henner	   quien	   toma	   las	   imágenes	   de	  
Google	  Earth	  donde	  ciertas	  zonas	  que,	  por	  razones	  políticas,	  militares	  o	  económicas,	  
han	   sido	   censuradas	   de	   una	   forma	   bastante	   pictórica.	   O	   también	   las	   colecciones	   de	  
objetos	   igualmente	   tomados	   de	   Google	   Earth	   para	   crear	   nuevas	   composiciones	  
gráficas	  del	  artista	  estadounidense	  Jenny	  Odell.	  
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Mishka	  Henner.	  “Staphorst	  Ammunition	  Depot”.	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Jenny	  Odell.	  “104	  Airplanes”.	  De	  la	  serie	  “Satellite	  
De	  la	  serie	  “Duch	  Landscapes”,	  2011.	  	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Collections”,	  2011.	  
	  
Pero	  si	  comenzamos	  a	  descender	  de	  las	  tomas	  satelitales	  a	  las	  tomas	  realizadas	  por	  las	  
cámaras	   de	   Google	   Street	   View,	   tenemos	   el	   curioso	   caso	   del	   trabajo	   “A	   Series	   of	  
Unfortunate	   Events”	   del	   fotógrafo	   alemán	   Michael	   Wolf,	   quien	   ganó	   una	   Mención	  
Honorífica	  en	  el	  World	  Press	  Photo	  de	  2011,	  a	  partir	  de	  imágenes	  tomadas	  de	  Google	  
Street	  View	  sobre	  sucesos	  insólitos	  o	  extraños	  (Fontcuberta,	  2011).	  	  
	  

	  
Michael	  Wolf.	  De	  la	  serie	  “Street	  View.	  A	  Series	  of	  	  
Unfortunate	  	  Events”	  
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Y	  por	  último	  podemos	  ver	  el	  video	  “Dies	  Irae”	  del	  artista	  francés	  Jean-‐Gabriel	  Périot,	  
quien	  hace	   un	   recorrido	   alucinante	   que	   en	   ocasiones	   parece	   que	   fuera	   realizado	   en	  
Google	  Earth	  y	  Google	  Street	  View	  ya	  que,	  en	  vez	  de	  pegar	  las	  fotografías	  que	  toma	  el	  
carrito	  de	  Google,	  pega	  un	  sinfín	  de	  imágenes	  tomadas	  de	  Flickr	  llevándonos	  por	  todo	  
tipo	  de	  lugares	  hasta	  llegar	  finalmente	  a	  Auschwitz.	  
	  

	  
Jean-‐Gabriel	  Périot.	  Fotograma	  del	  video	  “Dies	  Irae”,	  2005.	  
	  
Ahora,	  retomando	  mis	  viajes	  citadinos,	  mientras	  en	  mi	  día	  a	  día	  recorría	  la	  ciudad	  en	  
bicicleta,	   un	   día	   mi	   padre	   me	   mostró	   el	   recién	   inaugurado	   Google	   Street	   View	   de	  
Bogotá	  y	  comencé	  a	  recorrer	  los	  lugares	  que	  poco	  o	  nada	  conocía	  y	  que	  ya	  habían	  sido	  
“mapeados”	  por	  Google;	  pero	  no	  sólo	  me	  limité	  a	  Bogotá,	  sino	  que	  comencé	  a	  recorrer	  
otras	  ciudades	  del	  mundo.	  En	  un	  primer	  momento	  pensé	  en	  retomar	  un	  proyecto	  en	  el	  
que	  había	  trabajado	  desde	  hacía	  varios	  años	  y	  que	  se	  titula	  “Colombia”	  en	  el	  cual	  yo	  
buscaba	   lugares	   públicos	   como	   calles,	   vías,	   carreras,	   plazas,	   parques,	   etc.,	   con	   el	  
nombre	  de	  “Colombia”	  pero	  que	  no	  quedaban	  en	  el	  país	  Colombia.	  De	  esta	  forma,	  cada	  
vez	   que	   viajaba	   a	   otro	   país	   revisaba	   por	   Internet	   si	   había	   algún	   lugar	   con	   estas	  
características.	   Si	   lo	   encontraba	   iba	   a	   ese	   lugar	   en	   horas	   de	   la	  madrugada	   con	   una	  
cámara	   Holga	   de	   formato	   medio	   y	   hacía	   una	   fotografía	   buscando	   que	   siempre	  
estuviera	   el	   espacio	   vacío	   de	   gente	   e	   intentando	   que	   la	   línea	   de	   horizonte	   quedara	  
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siempre	  en	  el	  mismo	  lugar.	  De	  esta	  forma	  pude	  fotografiar	  lugares	  en	  Puebla,	  Tijuana,	  
Cuenca,	  Quito,	  Guayaquil	  y	  Ciudad	  de	  Panamá.	  	  
	  
Pero	  me	  di	  cuenta	  que	  ahora	  con	  Google	  podía	  ir	  a	  cualquier	  lugar	  llamado	  Colombia	  
en	  cualquier	  lugar	  del	  mundo	  y	  hacer	  fotografías	  ya	  no	  análogas	  y	  tomadas	  por	  mí	  en	  
el	   espacio	   físico,	   sino	   digitales	   y	   recicladas	   por	   mí	   en	   el	   espacio	   virtual	   ya	   que,	  
“Cualidad	  gráfica	  aparte,	  el	  resultado	  coincide	  en	  intención	  y	  calado.	  A	  partir	  de	  ahora	  
la	  mirada	   documental	   puede	   bifurcarse	   en	   dos	  metodologías	   complementarias	   que	   de	  
nuevo	  nos	  confrontan	  con	  esencias	  del	  medio.”	  (Fontcuberta,	  2011:	  362).	  De	  esta	  forma	  
nació	   el	   proyecto	   “Postales	   por	   Colombia”,	   que	   fue	   una	   serie	   de	   postales	   cuyas	  
imágenes	  partían	  de	  fotografías	  recicladas	  de	  Street	  View	  en	  diferentes	  lugares	  con	  el	  
nombre	  de	  Colombia	  alrededor	  del	  mundo.	  
	  

	  
Juan	  Alonso.	  “Quito”,	  “Guayaquil”,	  “Ciudad	  de	  Panamá”.	  De	  la	  serie	  “Colombia”.	  Impresión	  en	  gelatina	  de	  plata,	  2009-‐
2010.	  
	  

Juan	  Alonso.	  “Colombie-‐Paris”.	  De	  la	  serie	  “Postales	  por	  Colombia”,	  2013.	  
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Más	  adelante,	  investigando	  sobre	  Street	  View,	  encontré	  que	  las	  ciudades	  creadas	  por	  
Google	   eran	   realizadas	   con	   dispositivos	   móviles,	   cada	   uno	   compuesto	   con	   nueve	  
cámaras	  dentro	  de	  una	  esfera,	  que	  producían	  una	  fotografía	  cada	  determinado	  espacio	  
recorrido,	   para,	   más	   adelante	   ser	   acopladas	   por	   un	   programa	   informático	   que	  	  
construye	   ese	   mundo	   virtual	   en	   tercera	   dimensión	   que	   permite	   recorridos	   por	   el	  
ciberespacio.	  
	  

	  
Dispositivos	  móviles	  de	  Google	  Street	  View	  
	  
De	   esta	   forma	   encontré	   que	   algo	   que	   me	   parecía	   alucinante	   de	   Google	   Earth	   y	   de	  
Google	  Street	  View	  era	  su	   imagen	  en	  movimiento.	  Veía	  que	  el	  movimiento	  generado	  
por	   la	   serie	   de	   algoritmos	   con	   el	   que	   el	   programa	   de	   Google	   ensambla	   las	   nueve	  
imágenes	   tomadas	   en	   Street	   View	   generaba,	   al	   estar	   en	   movimiento,	   un	   mundo	  
completamente	   alucinógeno	  u	   onírico,	  más	   cercano	   al	   video	  psicotrópico	   de	   “Like	   a	  
Rolling	  Stone”	  de	  The	  Rolling	  Stones	  que	  a	  la	  realidad	  misma.	  Fue	  en	  este	  momento	  en	  
el	   que	   comencé	   a	   registrar	   mis	   recorridos	   por	   Street	   View	   en	   estos	   lugares	  
“pseudocolombianos”	   en	   video,	   encontrando	   una	   relación	   con	   todos	   los	   videos	  
realizados	   anteriormente	   en	   cámara	   oscura:	   los	   dos	   dispositivos	   son	   aparatos	   de	  
visión	   y	   memoria	   generados	   en	   dos	   puntos	   opuestos	   en	   el	   tiempo,	   pero	   ambos	  
producen	  una	  “realidad	  irreal”,	  un	  mundo	  onírico	  y	  surreal	  que	  me	  hacían	  pensar	  que	  
también	   Daguerre	   utilizó	   un	   dispositivo	   de	   visión	   como	   “…el	   diorama	   (1822)	   que	  
utilizaba	   acuarelas	   traslúcidas	   que	   se	   iluminaban	   alternativamente	   para	   ofrecer	  
diversas	  escenas	  tridimensionales	  a	  los	  espectadores	  sentados	  en	  la	  oscuridad,	  dando	  así	  
un	  nuevo	  sentido	  a	  la	  virtualidad.”	  (Mirzoeff,	  2003:	  137),	  es	  decir	  que	  el	  mismo	  creador	  
de	  la	  fotografía	  ya	  había	  creado	  un	  dispositivo	  de	  visión	  con	  cualidades	  virtuales	  antes	  
de	   inventar	   el	   daguerrotipo,	   ya	   que	   el	   diorama	   es	   un	   mecanismo	   que	   genera	   un	  
espacio	   que	   parece	   real,	   pero	   no	   lo	   es,	   según	   la	   definición	   dada	   por	   Mirzoeff.	   Sin	  
embargo	  veía	  que,	  aunque	  mi	  cámara	  estenopéica	  y	  mis	  recorridos	  de	  Google	  tenían	  
una	   similitud	   surreal	   y	   onírica	   en	   su	   forma,	   tenían	   una	   serie	   de	   diferencias	   en	   su	  
contenido:	   las	   de	   la	   cámara	   oscura	   ya	   han	   sido	   analizadas	   anteriormente	   y	   los	  
contenidos	  que	  encontré	  en	  Google	  serán	  el	  tema	  de	  los	  siguientes	  capítulos.	  
	  

“…la	  realidad	  virtual	  crea	  una	  experiencia	  virtual	  que	  no	  puede	  conocerse	  de	  otra	  
manera,	  un	  nuevo	  modo	  de	  realidad	  generado	  por	  la	  extrema	  especialización	  de	  
la	   tecnología	   por	   ordenador.	   El	   usuario	   de	   la	   realidad	   virtual	   mantiene	   una	  
<<interrelación>>	  con	  el	  ordenador	  que	  le	  permite	  tener	  acceso	  físico	  a	  un	  mundo	  
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visualizado	   completamente	   <<interior>>,	   que	   no	   puede	   experimentarse	   en	   el	  
mundo	   tridimensional	   de	   la	   vida	   cotidiana,	   pero	   que	   es	   convincentemente	  
<<real>>”	  (Wooley	  cit.	  Mirzoeff,	  2003:	  151).	  
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IX.	  GOOGLE	  COMO	  METÁFORA	  DE	  LA	  CIUDAD	  CONTEMPORÁNEA	  
	  

La virtualización del cuerpo incita a viajar y a todo tipo de intercambios  
(Levy, 1999: 22). 

 
Retomando	  una	  vez	  mas	  mis	  recorridos	  en	  bicicleta,	  al	  tener	  un	  contacto	  más	  directo	  
con	   la	  ciudad,	  pude	  comenzar	  a	  percibir	  con	  mi	  mirada	  el	  caos	  y	  el	  estrés	  capitalino	  
dado	  sobre	  todo	  por	  los	  trancones	  y	  en	  general	  con	  el	  ritmo	  frenético	  de	  las	  personas	  
que	   siempre	   están	   atareadas	   y	   de	   afán;	   comencé	   también	   a	   reflexionar	   que	   mis	  
recorridos	   siempre	   eran	   dados	   en	   una	   masa	   de	   cemento	   con	   muy	   pocos	   espacios	  
verdes	   y	   también	   comencé	   a	   ser	   consciente	   del	   ruido	   que	   produce	   en	   general	   lo	  
urbano,	  planteada	  esta	  urbanidad	  desde	  una	  óptica	  donde	  “…	  la	  ciudad	  no	  es	  lo	  mismo	  
que	  lo	  urbano.	  Si	  la	  ciudad	  es	  un	  gran	  asentamiento	  de	  construcciones	  estables,	  habitado	  
por	   una	   población	   numerosa	   y	   densa,	   la	   urbanidad	   es	   un	   tipo	   de	   sociedad	   que	   puede	  
darse	  en	  la	  ciudad…	  o	  no”	  (Delgado	  cit.	  Alonso,	  2008:	  25).	  Es	  decir,	  lo	  urbano	  está	  dado	  
por	   todas	   las	  relaciones	  e	   interacciones	  que	  pueden	  darse	  en	  esa	  ciudad	  a	   través	  de	  
los	  sujetos	  que	  la	  habitan.	  	  
	  
Esta	  idea	  de	  interacción	  fue	  trabajada	  en	  mi	  tesis	  del	  “Posgrado	  en	  Estudios	  sobre	  la	  
Cultura	  Visual”	  de	   la	  Universidad	  de	  Barcelona	  que	   finalicé	  hace	  ya	  diez	  años	  donde	  
analizaba	  las	   interacciones	  entre	   las	  estatuas	  humanas	  y	   los	  turistas	  en	  Las	  Ramblas	  
de	   Barcelona	   y	   cómo	   esas	   interacciones	   estaban	   mediadas	   por	   la	   captura	   de	   sus	  
imágenes	   en	   fotografía	   y/o	   video.30	  Hago	   referencia	   a	   este	   trabajo	   ya	   que,	   como	   se	  
verá	  más	  adelante,	  la	  interacción	  es	  radicalmente	  opuesta	  en	  una	  ciudad	  “real”	  a	  una	  
ciudad	   “virtual”.	   Este	   proyecto	   de	   grado	   finalizó	   en	   un	   documental	   experimental	  
donde	   se	   plasmaban	   esas	   diferentes	   formas	   de	   interacción;	   fue	   titulado:	   “Inter-‐
Actuando”	  (Juan	  Alonso	  +	  Nelly	  Barreto,	  Digital	  8,	  11’00’’,	  2004)	  	  
Video	  completo	  en	  el	  enlace:	  https://www.youtube.com/watch?v=gSBHz0l_wU0	  	  
	  

	  
Juan	  Alonso	  +	  Nelly	  Barreto.	  Carátula	  del	  video	  “Inter-‐Actuando”,	  2004.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Esta	   tesis,	   elaborada	   en	   conjunto	   con	   Nelly	   Barreto,	   se	   tituló	   “INTER-‐ACTUANDO.	   Interacción	   de	   estatuas	  
humanas	  y	   turistas	  en	  Las	  Ramblas	  de	  Barcelona”	  y	   fue	  dirigida	  por	  Montse	  Rifà.	  El	   texto	  completo	  de	  esta	   tesis	  
puede	  descargarse	  en	  www.fotojuanalonso.com	  o	  también	  puede	  encontrarse	  publicada	  en	  la	  “Revista	  Puntos	  No	  
2:	   La	   Investigación	   en	   las	   Artes	   Visuales”,	   Departamento	   de	   Artes	   Visuales,	   Facultad	   de	   Artes,	   Pontificia	  
Universidad	  Javeriana,	  2008.	  
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Pero	   regresando	   a	   mis	   recorridos	   por	   la	   ciudad,	   pude	   darme	   cuenta	   que	   mi	  
interacción	  con	  esta	  ciudad	  me	  producía	  una	  percepción	  estresante	  y	  agobiante	  de	  la	  
que	  soy	  plenamente	  consciente	  cuando	  puedo	  alejarme	  y	  descansar	  de	  ella,	  como	  por	  
ejemplo	   cuando	   salgo	   a	   vacaciones	   y	   viajo	   a	   lugares	   con	   naturaleza,	   vegetación	   y	  
alejada	   del	   ruido	   de	   la	   ciudad.	   Y	   es	   precisamente	   a	   partir	   de	   esa	   interacción	   con	   la	  
ciudad	  que	  comencé	  a	  plantearla	  plásticamente.	  
	  

(…)	   la	   ciudad	   se	  ablanda;	   espera	   las	  huellas	  de	  una	   identidad…	   te	   invita	  a	   rehacerla…	  
Decide	   qué	   es	   y	   se	   te	   revelará	   tu	   propia	   identidad	   (…)	   Las	   ciudades	   (…)	   son	   por	  
naturaleza	  plásticas.	  Las	  moldeamos	  en	  las	  imágenes	  que	  tenemos	  de	  ellas;	  ellas,	  a	  su	  vez	  
nos	   moldean	   por	   la	   resistencia	   que	   ofrecen	   cuando	   tratamos	   de	   imponerles	   nuestra	  
propia	  forma	  personal”	  (Raban	  cit.	  Hannerz	  cit.	  Alonso	  2008:	  27)	  

	  
Y	  es,	  precisamente	  en	  esos	  recorridos	  por	  Google	  Earth	  y	  Google	  Street	  View	  donde	  
comencé	  a	  encontrar	  esa	  imagen	  plástica	  que	  yo	  percibía	  de	  la	  ciudad:	  es	  como	  si	  mi	  
percepción	   de	   las	   ciudades	   se	   visualizara	   a	   través	   de	   los	   dispositivos	   de	   visión	   de	  
Google	  Earth,	  Google	  Maps	  y	  Google	  Street	  View	  de	  una	  forma	  metafórica,	  velada:	  yo	  
no	  quería	  mostrar	  imágenes	  obvias	  y	  representativas	  de	  la	  ciudad	  como	  fotos	  o	  videos	  
de	  su	  caos,	  de	  su	  miseria,	  de	  su	  desorden;	  lo	  que	  a	  mí	  me	  interesaba	  era	  mostrar	  mi	  
percepción	  de	  esa	  ciudad	  monstruosa	  a	  través	  de	  un	  velo.	  
	  
Pensando	   en	   este	   problema	   recordaba	   la	   serie	   “Residente	   Pulido”	   del	   artista	  
venezolano	  Alexander	  Apóstol	  quien	  retrata	  una	  serie	  de	  construcciones	  modernistas	  
de	   los	   años	   50	   venidas	   a	   menos,	   las	   cuales	   ha	   manipulado	   digitalmente	   para	  
convertirlas	   en	   “monumentos	   encerrados	   a	   los	   cuales	   se	   les	   ha	   eliminado	   toda	  
posibilidad	   de	   acceso”.31 	  Esta	   serie	   me	   interesa	   porque	   precisamente	   Apóstol	   no	  
muestra	  lo	  literal,	  caótico	  y	  agobiante	  de	  la	  ciudad	  de	  una	  forma	  descarnada	  y	  obvia:	  la	  
angustia	  y	  la	  opresión	  de	  la	  ciudad	  aparecen	  en	  estas	  moles	  de	  concreto	  de	  una	  forma	  
silenciosa	   y	   velada.	   “…las	   imágenes,	   sobre	   todo	   las	  artísticas	  nunca	   lo	  muestran	   todo	  
[…]	   [sino	   que]	   saben	   mostrar	   la	   ausencia	   desde	   el	   no	   todo	   que	   constantemente	   nos	  
proponen”	  (Didi-‐Huberman	  cit.	  Hernández).	  
	  
Sin	  embargo	  la	  monstruosidad	  y	  la	  deformidad	  de	  esa	  idea	  de	  ciudad	  que	  comenzaba	  a	  
percibir	   comenzó	   a	   aparecer	   en	   una	   investigación	   que	   hacía	   acerca	   de	   la	  
representación	  de	  la	  ciudad	  y	  lo	  urbano	  en	  plataformas	  virtuales,	  partiendo	  de	  la	  idea	  
de	   que	   “La	   cámara	   fotográfica,	   según	   Mitchell,	   se	   ha	   considerado	   <<un	   instrumento	  
cartesiano	  ideal,	  un	  instrumento	  que	  se	  utiliza	  para	  registrar	  detalles	  extremadamente	  
exactos	  de	  los	  objetos	  que	  están	  delante	  de	  los	  sujetos	  que	  los	  observan>>”	  (Mitchell	  cit.	  
Lister,	   1997:	   55)	   y	   de	   cómo	   esa	   exactitud	   que	   busca	   registrar	   Google	   se	   puede	  
convertir	  en	  una	  experiencia	  plástica	  y	  metafórica.	  Y	  fue	  así	  como	  encontré	  una	  serie	  
de	   artistas	   que	   interactuaban	   con	   dicha	   ciudad	   desde	   las	   plataformas	   virtuales	   de	  
Google.	   Un	   ejemplo	   de	   esto	   es	   el	   del	   artista	   estadounidense	   Clement	   Valla	   con	   su	  
trabajo	  “Postcards	  from	  Google	  Earth”	  donde	  el	  artista	  colecciona	  imágenes	  tomadas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  www.alexanderapostol.com	  	  
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en	   vista	   de	   pájaro	   desde	   Google	   Earth	   que	   parecen	   ser	   errores	   o	   fallos	   en	   los	  
algoritmos	  de	  creación	  de	  un	  espacio	  3-‐D	  y	  creando	  con	  ello	  una	  serie	  de	  postales.	  Sin	  
embargo	  estas	  imágenes	  deformes	  son	  resultados	  lógicos	  del	  sistema,	  son	  anomalías,	  
imágenes	   no	   estandarizadas,	   atípicas,	   pero	   no	   fallos,	   según	   el	   artista.	   La	   cuestión	  
estaría	  centrada	  en	  el	  software	  ya	  que	  estas	  imágenes	  “(…)	  revelan	  un	  nuevo	  modelo	  de	  
representación:	  no	  a	  través	  de	  fotografías	  indexicales	  sino	  a	  través	  de	  una	  colección	  de	  
datos	   automatizados	   de	   una	   infinidad	   de	   diferentes	   fuentes	   constantemente	  
actualizadas	  y	  combinadas	  sin	  fin	  para	  crear	  una	  ilusión	  continua.	  Google	  Earth	  es	  una	  
base	  de	  datos	  disfrazada	  de	  una	  representación	  fotográfica”32	  (Valla)	  
	  

	  
Clement	  Valla.	  De	  la	  serie	  “Postcards	  from	  Google	  Earth”,	  2010.	  
	  
En	  este	  momento	  comencé	  a	  pensar	  qué	  era	  esa	  “monstruosidad”	  y	  “deformidad”	  de	  la	  
ciudad,	  a	  qué	  hacía	  referencia	  esa	  percepción	  de	  angustia	  y	  opresión	  de	  la	  ciudad	  que	  
habitaba.	   Encontré	   algunas	   respuestas	   en	   el	   libro	   “Muerte	   y	   vida	   de	   las	   grandes	  
ciudades”	  de	  Jane	  Jacobs.	  
	  
En	  este	  libro	  se	  habla	  de	  la	  gran	  improvisación	  en	  la	  creación	  de	  las	  ciudades,	  en	  sus	  
barrios	   para	   las	   masas	   donde	   hay	   un	   gran	   problema	   de	   habitabilidad	   allí.	   “Son	  
precisamente	  las	  áreas	  mal	  urbanizadas	  las	  que	  están	  decayendo”	  (Jacobs,	  1973:	  8).	  
	  
Esa	  deformidad,	  ese	  fraccionamiento	  de	  la	  ciudad	  se	  ve	  en	  cómo	  estas	  construcciones	  
improvisadas	   tienen	   un	   proceso	   más	   de	   destrucción	   que	   de	   construcción:	  
“Comunidades	  enteras	  han	  quedado	  descuartizadas	  y	  recosidas	  después	  a	  los	  talones	  de	  
cualquier	  viento,	  dando	  lugar	  a	  una	  cosecha	  de	  cinismo,	  resentimiento	  y	  desesperación	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  http://www.clementvalla.com/	  (la	  traducción	  es	  mía)	  
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que	  hay	  que	  oírla	  para	  creerla”	  (Jacobs,	  1973:	  8).	  En	  general,	  a	  nivel	  macro,	  se	  ven	  las	  
ciudades	  como	  	  
	  

“(…)	   inmensos	   laboratorios	   de	   ensayo	   y	   error,	   fracaso	   y	   éxito,	   en	   todo	   lo	   referente	   a	  
urbanización	  y	  diseño	  del	  hábitat	  humano.	  La	  planeación	  racional	  de	  las	  ciudades	  tenía	  
que	  haber	  utilizado	  este	   laboratorio	  para	  elaborar,	   conformar	  y	   verificar	   sus	   teorías	   y	  
principios.	   En	   lugar	   de	   esto,	   los	   profesionales	   y	   maestros	   de	   la	   disciplina	   (si	   es	   que	  
merecen	   llamarse	   así)	   han	   ignorado	   el	   estudio	   y	   examen	   de	   los	   éxitos	   y	   fracasos	  
concretos	   y	   reales	   (…)	   y	   se	   han	   dejado	   guiar	   por	   unos	   principios	   deducidos	   del	  
comportamiento	  y	  apariencia	  de	  ciudades,	  suburbios	  y	  sanatorios	  antituberculosos	  vistos	  
únicamente	  en	  sueños	  o	  en	  su	  fantástica	  y	  fabulosa	  imaginación;	  es	  decir,	   lo	  han	  hecho	  
todo	  menos	  echar	  una	  ojeada	  sobre	  las	  ciudades	  de	  verdad”	  (Jacobs,	  1973:	  10).	  

	  
De	   esta	   forma,	   mi	   acercamiento	   comenzó	   a	   través	   de	   recorridos	   virtuales	   por	  
diferentes	   metrópolis	   en	   la	   plataforma	   Google	   Street	   View,	   viendo	   cómo	   se	   puede	  
iniciar	  un	  recorrido	  en	  imágenes	  virtuales	  de	  un	  espacio	  para	  hacer	  que	  cada	  vez	  sean	  
más	   irreales	  y	  por	   lo	   tanto	  más	  “reales”	  en	  su	  presentación	  de	  esa	  deformidad	  de	   la	  
ciudad.	   Lugares	   donde	   el	   espacio	   está	   tan	   amorfo	   y	   “enfermo”	   que	   el	   firmamento	  
puede	   abrirse	   ante	   mis	   pies	   virtuales.	   Estas	   ciudades	   creadas	   con	   algoritmos	  
tecnológicos	  muy	  avanzados	  plantean	  que	  ese	  simulacro	  de	  ciudad	  creado	  por	  Google	  
termina	  siendo	  más	  real	  que	   la	   ciudad	  a	   la	  que	   intenta	   representar:	   si	  pensamos	  en	  
que	   la	   instalación	   muestra	   el	   mundo	   de	   su	   tiempo	   (por	   ejemplo	   las	   columnas	   del	  
Partenón)	   la	   instalación	   virtual	   de	   Google	   Earth	   y	   Google	   Street	   View	   muestra	   el	  
mundo	  de	  nuestro	  tiempo.	  
	  
Fue	   así	   que	   realicé	   un	   ejercicio	   que	   partía	   del	   proyecto	  mencionado	   anteriormente	  
titulado	  “Colombia”:	  después	  de	  realizar	  las	  postales	  por	  Colombia,	  comencé	  a	  grabar	  
los	   recorridos	   mismos	   por	   esas	   ciudades	   que	   tenían	   lugares	   llamados	   “Colombia”,	  
pero	  al	  hacerlo	  me	  di	  cuenta	  de	  dos	  factores	  de	  gran	  importancia	  en	  el	  desarrollo	  de	  
mi	   tesis:	   por	   un	   lado	   encontré,	   como	   mencioné	   en	   el	   capítulo	   anterior,	   que	   las	  
ciudades	   que	   habían	   sido	  mapeadas	   con	   el	   carro	   de	   Street	  View	   eran	   construidas	   a	  
través	   de	   una	   serie	   de	   nueve	   fotografías	   que	   tomaba	   el	   dispositivo	   de	   cámaras	  
acoplado	  al	  vehículo	  de	  Google	  y	  que	  eran	  tomadas	  a	  determinada	  distancia	  unas	  de	  
otras,	   para	   luego	   ser	   “armadas”	   en	   un	   software	   que	   reconstruía	   ese	   espacio	   de	   la	  
ciudad	   a	   partir	   de	   una	   serie	   de	   algoritmos	   de	   construcción	   de	   un	   espacio	   virtual	   a	  
través	   del	   cual	   uno,	   como	   usuario,	   podía	   recorrer	   dando	   una	   percepción	   de	  
tridimensionalidad,	   de	   habitabilidad	   en	   un	   espacio	   edificado	   a	   partir	   de	   bytes	   de	  
información	   numérica.	   Pero	   me	   daba	   cuenta	   de	   que	   uno,	   cuando	   se	   desplazaba	  
lentamente	   por	   ese	   espacio,	   entre	   fotograma	   múltiple	   y	   fotograma	   múltiple	   (digo	  
fotograma	  múltiple	  ya	  que	  cada	  uno	  de	  estos	  espacios	  “fijos”	  está	  compuesto	  a	  su	  vez	  
por	   nueve	   fotografías	   acopladas)	   se	   daba	   una	   distorsión	   que	   es	   el	   resultado	   del	  
algoritmo	   con	   el	   cual	   fue	   construido,	   es	   decir,	   en	   ese	   espacio	   dado	   entre	   dos	  
momentos	   fijos	   se	   desplegaba	   el	   artificio	   de	   descuartizamiento	   y	   recosido	   del	  
software	  que	  lo	  creó	  y	  que	  yo	  veía	  como	  una	  metáfora	  de	  lo	  planteado	  por	  Jacobs.	  	  
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Pero	  por	  otro	  lado	  encontré	  que	  las	  ciudades	  que	  no	  han	  sido	  aun	  mapeadas	  por	  los	  
dispositivos	   fotográficos	   de	   Google	   Street	   View	   han	   sido	   construidos	   a	   partir	   de	  
modelados	  en	  3D	  donde	  el	  suelo	  que	  uno	  pisa	  virtualmente	  es	  la	  imagen	  de	  la	  ciudad	  
en	   vista	   aérea	   aplastada,	   y	   lo	   que	   se	   crea	   es	   una	   serie	   de	   edificaciones	   a	   partir	   de	  
modelados	   tridimensionales	  de	   las	  principales	   cimentaciones	  del	   lugar.	   Pero	   lo	  más	  
alucinante	  que	  encontré	  en	  estos	  recorridos	  fue	  la	  “Vía	  Colombia”	  en	  Roma,	  donde	  el	  
pastiche	   de	   imágenes	   es	   tan	   burdo	   que	   aparece	   ante	   nosotros	   un	   mundo	  
completamente	   amorfo,	   alucinante	   y	  pesadillesco	  que	   es	   la	   alegoría	  de	   lo	  planteado	  
por	  Jacobs:	  retazos	  de	  ciudades	  rotas	  donde	  el	  firmamento	  puede	  abrirse	  ante	  los	  pies,	  
pedazos	   de	   cielo	   cortado	   por	   estructuras	   que	   parecen	   ruinas	   de	   vigas	   de	   metal,	  
edificios	  amorfos,	   calles	   cortadas,	  y	   todo	  esto	  en	  un	  espacio	  encerrado	  y	  clausurado	  
donde	  uno	  queda	  virtualmente	  atrapado	  sin	  salida.	  
	  
Y	  es	  así	  como	  surgió	  el	  video	  “Colombia”;	  después	  de	  grabar	  los	  recorridos	  de	  varios	  
lugares	   llamados	   “Colombia”	   en	   diferentes	   ciudades	   del	  mundo,	   realicé	   una	   edición	  
donde	  se	  parte	  de	   las	  ciudades	  menos	   irreales	  y	   se	  va	  adentrando	  en	   la	  abstracción	  
virtual	   de	   ellas,	   hasta	   llegar	   al	   paroxismo	   de	   su	   representación.	   Más	   adelante	  
trabajamos	  con	  Nicolás,	  el	  músico,	  en	  la	  misma	  idea	  de	  digitalización	  y	  error	  a	  través	  
del	   sonido.	   De	   esta	   forma	   al	   inicio	   los	   sonidos	   son	  menos	   irreales	   y,	   a	  medida	   que	  
avanza	  el	  video,	  se	  van	  transformando	  en	  sonidos	  más	  irreales	  y	  digitales.	  
	  
El	  video	  puede	  verse	  en:	  https://vimeo.com/100327287	  	  
	  

	  
Juan	  Alonso	  +	  Nicolás	  Rico.	  Fotograma	  de	  “Colombia”.	  Video	  HD,	  3’57’’,	  2013.	  
	  
Más	   adelante	   quise	   construir	   yo	   una	   ciudad	   de	   este	   tipo	   de	   forma	   plástica	   y	   física:	  
sacar	  del	  monitor	  esa	  ciudad	  virtual	  para	  construirla	  en	  una	  urbe	  física	  pero	  tratando	  
de	  mantener	  esa	  idea	  de	  una	  ciudad	  que	  parece	  ordenada	  y	  bien	  construida,	  pero	  que	  
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en	  realidad	  son	  retazos	  mal	  armados	  de	  un	  espacio	  que	  parece	  habitable,	  pero	  tal	  vez	  
no	  lo	  sea.	  Con	  respecto	  a	  esto	  último,	  en	  un	  conversación	  que	  tuve	  con	  Santiago	  Mutis	  
en	  torno	  a	  la	  inhabitabilidad	  de	  las	  ciudades	  contemporáneas	  yo	  le	  decía	  que	  cómo	  era	  
posible	  que	  la	  ciudad	  en	  la	  que	  vivíamos	  fuera	  inhabitable	  si	  vivíamos	  en	  ella,	  a	  lo	  que	  
me	   respondió:	   “Un	   manicomio	   es	   habitable,	   pero	   eso	   no	   quiere	   decir	   que	   la	   vida	   se	  
desarrolle	  plenamente	  en	  él”.	  	  
	  
De	  esta	  forma	  nació	  el	  video	  “Moriana”,	  el	  cual	  partía	  de	  la	  ilusión	  de	  una	  imagen	  de	  
ciudad	   “normal”,	   “bien	   construida”,	   pero	   esa	   primera	   imagen	   es	   en	   realidad	   una	  
anamorfosis	   de	   retazos	   de	   recortes	   de	   esa	   imagen	   de	   ciudad	   en	   varios	   tamaños	   y	  
posiciones	  que,	  desde	  el	  tiro	  de	  cámara,	  se	  veía	  como	  una	  ciudad	  común	  y	  corriente.	  
Pero	   al	   comenzar	   a	   mover	   la	   cámara,	   el	   artilugio	   se	   hace	   evidente	   y	   comienza	   un	  
recorrido	  por	  una	  ciudad-‐maqueta	  a	  medio	  construir,	  deforme,	  con	  huellas	  todavía	  de	  
los	  elementos	  que	  había	  utilizado	  para	  construir	  dicha	  maqueta:	   frascos	  de	  pegante,	  
cortadores	   e	   incluso	   una	   taza	   de	   café	   que	   quedó	   “olvidado”	   en	   el	   proceso	   de	   su	  
construcción.	  Fue	  un	  video	  pensado	  en	  bucle	  ya	  que	  el	  recorrido	  termina	  en	  el	   lugar	  
en	  que	   comienza:	   en	   la	   ilusión	  de	   una	   ciudad	   “normal”.	   El	   título	   de	   este	   video	  hace	  
referencia	   al	   capítulo	   “Las	   ciudades	   y	   los	   ojos.	   5”	   de	   Ítalo	   Calvino	   donde	   se	   plantea	  
también	  una	  ciudad	  que	  parece	  normal	  pero	  “Si	  no	  es	  su	  primer	  viaje,	  el	  hombre	  sabe	  
ya	  que	   las	   ciudades	   como	  ésta	   tienen	  un	   reverso:	  basta	   recorrer	  un	   semicírculo	  y	   será	  
visible	   la	   faz	   oculta	   de	   Moriana,	   una	   extensión	   de	   metal	   oxidado,	   tela	   de	   costal,	   ejes	  
erizados	   de	   clavos,	   caños	   negros	   de	   hollín,	   montones	   de	   latas,	   muros	   ciegos	   con	  
inscripciones	   desteñidas,	   asientos	   de	   sillas	   desfondadas,	   cuerdas	   buenas	   sólo	   para	  
colgarse	   de	   una	   viga	   podrida.”	   (Calvino,	   1995:	   46).	   Igualmente,	   en	   este	   video,	   se	  
trabajó	   con	   el	   músico	   un	   tipo	   de	   sonido	   que	   remitiera	   a	   la	   construcción,	   pero	   que	  
fuera	  más	  metafórico	  que	  literal.	  El	  video	  completo	  en:	  https://vimeo.com/92688825	  	  
	  

	  
Juan	  Alonso	  +	  Nicolás	  Rico.	  Fotograma	  de	  “Moriana”.	  Video	  HD,	  1’10’’	  en	  bucle,	  2014.	  
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También	  esa	  idea	  de	  ciudad	  “enferma”	  la	  veo	  en	  las	  vistas	  de	  pájaro	  de	  Google	  Earth	  
cuando	   uno	   va	   recorriendo	   una	   ciudad	   que	   ha	   sido	   mapeada	   con	   edificios	   y	  
construcciones	   en	   3D:	   a	   medida	   de	   que	   la	   ciudad	   se	   va	   “cargando”	   este	   espacio	  
aparece	  y	  se	  multiplica	  como	  si	  	  brotaran	  unas	  estructuras	  amorfas	  del	  piso	  y	  poco	  a	  
poco	   tomaran	   la	   forma	   de	   edificios	   deformes.	   Es	   una	   imagen	   que	   me	   parece	   muy	  
cercana	   a	   representaciones	   de	   la	   forma	   en	   que	   el	   cáncer	   crece	   y	   se	  multiplica.	   Con	  
estos	   nacimientos	   mórbidos	   realicé	   un	   video	   también,	   pero	   no	   hace	   parte	   de	   los	  
videos	  de	  tesis.	  
	  

	  
Arriba:	  Comercial	  contra	  el	  cáncer.	  Abajo:	  Juan	  Alonso.	  Recorridos	  por	  Google	  Earth,	  Video	  HD.	  
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Después	  de	  horas	  y	  horas	  de	  recorrer	  estos	  espacios	  deformes,	  estas	  imágenes	  de	  una	  
ciudad	  deforme	  quedan	  en	  mi	  cabeza	  atrayéndome	  de	  la	  misma	  manera	  en	  que	  siento	  
repulsión	  por	  ellas	  durante	  días	  y	  días	  y	  pienso	  cuando	  se	  plantea	  que	  “(…)	  hoy	  (…)	  el	  
problema	   es	   (…)	   que	   las	   imágenes	   desaparecen	   rapidísimamente	   de	   nuestra	  
imaginación,	  que	   la	  propia	   imaginación	  está	   también	  desgarrada.	  Didi	  –	  Huberman	   lo	  
ha	   visto	   claro	   hoy:	   <vivimos	   la	   imagen	   en	   la	   época	   de	   la	   imaginación	   desgarrada>”	  
(Hernández:	  155).	  	  
	  
Y	  pienso	  precisamente	  en	  esto,	  en	   lo	  poco	  que	  duran	  en	  mi	  cabeza	   las	   imágenes	  del	  
periódico	  acerca	  del	  caos	  y	  la	  destrucción	  del	  planeta,	  y	  lo	  contrasto	  con	  el	  tiempo	  en	  
que	  estas	  imágenes	  de	  Google	  se	  quedan	  en	  mi	  mente	  y	  pienso	  que	  puede	  ser	  un	  buen	  
punto	   de	   partida	   para	   poder	   sacar	   de	   lo	   oculto,	   crear	   y	   poder	   transmitir	   algo	   que	  
transforme	  de	  alguna	  manera	  al	  espectador,	  poder	  sacar	  de	  lo	  oculto	  esa	  realidad	  que	  
yo	  percibo	  de	  esta	  forma.	  	  
	  

Pero	   también	   es	   importante	   ver	   que	   estas	  
ciudades	   que	   muestra	   Google	   son	   lugares	  
relacionados	  con	  la	  muerte;	  y	  esta	  relación	  
de	   la	   muerte	   con	   el	   cuerpo	   la	   veía	   en	   la	  
acción	   que	   yo	   hacía	   cuando	   recorría	   esos	  
territorios	   virtuales:	   yo	   hacía	   esa	   acción	   a	  
solas,	   de	   forma	   íntima	   en	   mi	   casa	   y	   al	  
recorrerlos	   me	   encontraba	   con	   los	   seres	  
que	   habitan	   esas	   ciudades,	   con	   aquellos	  
personajes	  de	  ese	  mundo	  paralelo	  que	  son	  
más	   datos	   que	   representaciones	   de	   seres	  
humanos:	   sus	   rostros	   siempre	   están	  
“censurados”,	   fuera	   de	   foco;	   es	   una	   ciudad	  
sin	   subjetividades,	   sólo	   patrones	  
antropomorfos	  pero	  sin	  identidad,	  se	  puede	  
decir	   que	   en	  Google	   Street	  View	   todos	   sus	  
habitantes	   son	   iguales:	   son	   un	   no	   ser.	   El	  
artista	   alemán	  Michael	  Wolf	   presenta	   esta	  
falta	   de	   identidad	   y	   de	   subjetividad	   en	   su	  

Michael	  Wolf.	  De	  la	  serie	  “Street	  View	  Portraits”	   	  	  trabajo	  “Street	  View	  Portraits”	  la	  cual	  es	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  una	  serie	  de	  retratos	  de	  los	  rostros	  fuera	  de	  

foco	  sacados	  de	  sus	  recorridos	  virtuales	  por	  dicha	  plataforma.	  Sin	  embargo	  me	  parece	  
más	   impactante	   el	   trabajo	   “Street	   Ghosts”	   del	   artista	   italiano	   Paolo	   Cirio	   quien	  
fotografía	   a	   los	   seres	   sin	   identidad	   de	   Google	   Street	   View	   que	   encuentra	   en	  
determinado	  lugar	  virtual	  de	  una	  ciudad	  virtual,	  los	  imprime	  a	  tamaño	  1:1	  y	  los	  pega	  
en	   las	  paredes	   “reales”	  de	   la	   ciudad	   “real”	   en	  el	  mismo	  sitio	  de	   la	   ciudad	  virtual.	  Es	  
como	   resucitar	   no-‐seres,	   seres	   sin	   identidad	   ni	   rostro,	   fantasmas	   como	   lo	   dice	   su	  
título.	  Es	  como	  si	  Cirio	  mostrara	  los	  restos	  de	  Google	  Street	  View,	  aquellos	  desechos	  
del	  programa,	  aquellas	  imágenes	  que	  toma	  pero	  censura,	  que	  mata	  y	  resucita.	  
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Virtualizándose,	   el	   cuerpo	   se	   multiplica.	   Creamos	   organismos	   virtuales	   que	  
enriquecen	   nuestro	   universo	   sensible	   sin	   infligirnos	   dolor.	   ¿Se	   trata	   de	   una	  
desencarnación?	  Retomando	  el	   ejemplo	  del	   cuerpo,	  verificamos	  que	   la	  virtualización	  
no	  se	  puede	  reducir	  a	  un	  proceso	  de	  desaparición	  o	  de	  desmaterialización.	  Aun	  a	  costa	  
de	  ser	  reiterativos,	   recordemos	  que	   la	  virtualización	  se	  analiza,	  esencialmente,	  como	  
un	   cambio	   de	   identidad,	   un	   paso	   de	   una	   solución	   particular	   a	   una	   problemática	  
general	  o	  transformación	  de	  una	  actividad	  especial	  y	  circunscrita	  a	  un	  funcionamiento	  
deslocalizado,	   desincronizado,	   colectivizado.	   La	   virtualización	   del	   cuerpo	   no	   es	   por	  
tanto,	   una	   desencarnación	   sino	   una	   reinvención,	   una	   reencarnación,	   una	  
multiplicación,	  una	  vectorización,	  una	  heterogénesis	  de	  lo	  humano	  (Levy,	  1999:	  23).	  

	  
	  

	  
Paolo	  Cirio.	  “Ebor	  Street,	  London	  –	  Link	  Street	  View	  from	  2008”.	  De	  la	  serie	  “Street	  Ghosts”,	  2008.	  
	  
Y	   es	   en	   este	   momento	   donde	   mi	   tesis	   comienza	   a	   cerrarse	   en	   bucle:	   la	   muerte	   de	  
donde	  partió	  comienza	  a	  aparecer	  nuevamente	  en	  Google.	  
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X.	  MI	  MEMORIA	  PERSONAL	  DENTRO	  DE	  LA	  MEMORIA	  DE	  GOOGLE	  
	  
A	  partir	  de	  todos	  esos	  recorridos	  virtuales	  fotográficos	  por	  las	  plataformas	  virtuales,	  
comencé	   a	   reflexionar	   en	   torno	   a	   cómo	   la	   memoria	   estaba	   inserta	   dentro	   de	   estas	  
ciudades	   binarias.	   Es	   evidente	   que	   cuando	   hacemos	   un	   recorrido,	   por	   ejemplo,	   en	  
Street	  View	  Bogotá,	  podemos	  ver	  lugares	  que	  no	  hayamos	  conocido	  ya	  que,	  gracias	  a	  
Google,	   tenemos	   la	   memoria	   fotográfica	   de	   este	   lugar.	   Sin	   embargo	   esta	   idea	   de	  
memoria	  me	   llevó	   a	   pensar	   en	   la	  memoria	   vinculada	   a	   la	   vigilancia:	   es	   claro	   que,	   a	  
medida	   que	   las	   ciudades	   son	  más	   desarrolladas,	   más	   cámaras	   de	   vigilancia	   tienen;	  
cada	   vez	   es	   más	   común	   que	   todos	   nuestros	   movimientos	   sean	   grabados	   en	   todo	  
momento.	  “La	  vida	  moderna	  se	  desarrolla	  en	  la	  pantalla.	  En	  los	  países	  industrializados,	  
la	   vida	   es	  presa	  de	  una	  progresiva	   y	   constante	   vigilancia	   visual:	   cámaras	  ubicadas	   en	  
autobuses,	  centros	  comerciales,	  autopistas,	  puentes	  y	  cajeros	  automáticos.	  Cada	  vez	  son	  
más	   numerosas	   las	   personas	   que	   miran	   atrás	   utilizando	   aparatos	   que	   van	   desde	   las	  
tradicionales	  cámaras	  fotográficas	  hasta	  las	  videocámaras	  y	  webcams	  o	  cámaras	  web”	  
(Mirzoeff,	  2003:	  17).	  
	  
Estas	   cámaras	   de	   vigilancia	   han	   sido	   decisivas	   en	   los	   procesos	   penales	   en	   un	  
sinnúmero	   de	   crímenes	   alrededor	   del	   mundo.	   Ejemplos	   como	   el	   caso	   reciente	   en	  
Bogotá	   de	   la	   agresión	   con	   ácido	   de	   Jonathan	   Vega	   a	   Natalia	   Ponce	   de	   León	   la	   cual	  
quedó	   registrado	   en	   “(…)	   los	   videos	   de	   nueve	   cámaras	   de	   seguridad	   con	   18	   ángulos	  
diferentes	  donde	  se	  aprecia	  un	  hombre	  con	  capucha	  y	  quien	  por	  largos	  minutos	  esperó	  a	  
Natalia	  al	  ingreso	  de	  su	  vivienda	  en	  el	  norte	  de	  Bogotá”33	  Sin	  embargo,	  a	  pesar	  de	  toda	  
la	  parafernalia	  de	  vigilancia,	  tanto	  en	  el	  caso	  de	  Natalia	  como	  en	  el	  caso	  del	  secuestro	  
y	  posterior	  asesinato	  del	  niño	  Jamie	  Bulger	  ocurrido	  en	  Liverpool	  en	  1993,	  que	  causó	  
una	  masiva	   consternación	   debido	   a	   que	   sus	   verdugos	   fueron	   dos	   niños	   de	   11	   años,	  
Robert	   Thompson	   y	   Jon	   Venables	   “(…)	   a	   pesar	   de	   la	   teoría	   de	   que	   la	   vigilancia	  
constante	  aumenta	   la	  seguridad,	  eso	  no	  sirvió	  para	  evitar	  que	  el	  niño	   fuera	  raptado	  y,	  
finalmente,	  asesinado”	  (Mirzoeff,	  2003:	  18).	  
	  

	  
Fotograma	  de	  la	  cámara	  de	  vigilancia	  que	  registra	  el	  momento	  	  
en	  que	  Jamie	  Bulger	  es	  secuestrado	  en	  un	  centro	  comercial,	  1993.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  http://www.elcolombiano.com/	  	  
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Esta	   idea	  de	   la	   vigilancia	   constante	  nos	   lleva	   a	  preguntarnos	   si	   no	  hay	  una	   relación	  
entre	  los	  paisajes	  aéreos	  de	  Google	  Earth	  o	  los	  paisajes	  de	  tierra	  de	  Google	  Street	  View	  
y	  la	  vigilancia;	  ¿qué	  pasaría	  si	  fuera	  posible	  que,	  en	  vez	  de	  viajar	  virtualmente	  por	  una	  
Bogotá	   mapeada	   en	   fotografías,	   viajáramos	   virtualmente	   a	   través	   de	   una	   Bogotá	  
paralela	   pero	   en	   video	   en	   tiempo	   real?	   Igualmente	   al	   preguntarnos	   qué	   pasaría	   si	  
pudiéramos	  recorrer	  de	  la	  misma	  forma,	  pero	  en	  vista	  de	  pájaro,	  las	  ciudades	  a	  través	  
de	  dispositivos	  satelitales,	  nos	  daríamos	  cuenta	  que	  esa	  idea,	  que	  parecería	  de	  ciencia	  
ficción,	   ya	   se	   ha	   estado	   desarrollando	   a	   través	   del	   Sistema	   ARGUS-‐IS	   (Autonomous	  
Real-‐Time	   Ground	   Ubiquitous	   Surveillance	   Imaging	   System),	   un	   proyecto	   militar	  
desarrollado	   por	   la	   Agencia	   de	   Investigación	   de	   Proyectos	   de	   Defensa	   Avanzada	  
(DARPA)	   que	   consiste	   en	   un	   dispositivo	   avanzado	   de	   cámara	   que	   utiliza	   cientos	   de	  
cámaras	  de	  celular	  en	  un	  mosaico	  de	  video	  en	  tiempo	  real,	  en	  un	  espacio	  de	  26	  millas	  
cuadradas,	   que	   logra	   generar	   imágenes	   de	   1.8	   gigapixeles;	   este	   dispositivo	   está	  
acoplado	   a	   un	   avión,	   lo	   cual	   permite	   una	   vigilancia	   enorme	   de	   forma	   satelital,	  
quedando	   registrado	   en	   su	   memoria	   cualquier	   movimiento	   de	   humanos,	   vehículos,	  
etc.,	  con	  lo	  cual	  sería,	  en	  teoría,	  muy	  fácil	  registrar	  cualquier	  delito.	  34	  	  
	  

	  
Proyecto	  ARGUS.	  Fotograma	  de	  video	  en	  https://www.youtube.com/watch?v=QGxNyaXfJsA	  	  
	  
Al	  seguir	  reflexionando	  en	  torno	  a	  esto,	  surgió	  el	  video	  EUTROPIA	  que	  también	  hace	  
parte	  de	   la	   tesis	   en	  el	   cual,	   con	   la	   compañera	  de	  Maestría	  Diana	  Londoño,	  quisimos	  
hacer	   una	   mezcla	   de	   su	   proyecto	   de	   tesis	   con	   el	   mío.	   Diana	   trabaja	   una	   serie	   de	  
ciudades	  deshabitadas	  a	  través	  de	  unos	  dibujos	  hechos	  a	  mano	  y,	  a	  partir	  de	  una	  serie	  
de	   maquetas	   de	   esas	   ciudades,	   decidimos	   mezclar	   los	   proyectos	   haciendo	   un	   mini	  
Street	  View	  con	  un	  carrito	  de	  juguete	  con	  una	  cámara	  GoPro	  sobre	  él	  y	  recorriendo	  la	  
urbe	  deshabitada	  de	  Diana.	  Sin	  embargo	  también	  estaba	  la	  idea	  de	  que	  el	  dispositivo	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  http://www.darpa.mil/	  	  
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no	  se	  limitara	  a	  registrar	  la	  memoria	  de	  esta	  ciudad,	  sino	  que	  también	  pudiera	  entrar	  
dentro	  de	  las	  casas	  y	  grabar	  su	  interior,	  como	  una	  idea,	  no	  tan	  descabellada,	  de	  pensar	  
que	  un	  día	   las	   cámaras	  de	  vigilancia	  estarán	  presentes	  en	   todo	   lugar	  haciendo	  cada	  
vez	  más	  cierta	  la	  cita	  de	  Márius	  Gifreda	  cuando	  vaticinaba	  que	  “Llegará	  un	  día	  en	  que	  
el	  objetivo	  Zeiss	  superará	  al	  ojo	  de	  Zeus,	  que	  lo	  ve	  todo	  pero	  desde	  demasiado	  arriba”35	  
(Gifreda	   cit.	   Fontcuberta,	   2010:	   25).	   El	   título	  del	   video	   también	  parte	  de	  una	  de	   las	  
ciudades	   de	   Calvino,	   “Las	   ciudades	   y	   los	   intercambios.	   3”	   donde	   hay	   una	   serie	   de	  
ciudades	   donde	   la	   gente	   es	   nómada	   y	   viaja	   de	   una	   Eutropia	   a	   otra,	   dejándolas	  
abandonadas	   mientras	   habitan	   la	   siguiente,	   y	   así	   sucesivamente	   (Calvino,	   1995).	  
Nosotros	  registramos	  las	  Eutropias	  abandonadas	  para,	  al	  final	  del	  video,	  llegar	  a	  una	  
de	  mis	  ciudades	  anamórficas.	  	  
Este	  video	  puede	  verse	  en:	  https://vimeo.com/92773789	  	  	  
	  

	  
Juan	  Alonso	  +	  Diana	  Londoño.	  Fotograma	  de	  “Eutropia”,	  video	  HD,	  3’01’’	  
	  
Más	  adelante,	  comencé	  a	  pensar	  que	  esos	  recorridos	  en	  Street	  View,	  si	  bien	  es	  cierto	  
que	  tenían	  una	  relación	  conmigo	  y	  mi	  memoria,	  en	  la	  medida	  en	  que,	  con	  frecuencia,	  
recorría	  mi	  ciudad,	  sentía	  que	  el	  proyecto	  se	  estaba	  comenzando	  a	  alejar	  un	  poco	  de	  
algo	   más	   personal	   e	   íntimo.	   Fue	   así	   como	   en	   estos	   recorridos	   comencé	   a	   “visitar”	  
virtualmente	  las	  casas	  que	  yo	  he	  habitado	  a	  lo	  largo	  de	  mi	  vida	  y	  me	  di	  cuenta	  que,	  a	  
través	  de	  mi	  memoria,	  podía	  encontrar	  todas	  las	  casas	  habitadas	  desde	  que	  yo	  tenía	  
cuatro	  años;	  pero	  mi	  memoria	  personal	  no	   llegaba	  más	  allá	  y	   tuve	  que	   recurrir	  a	   la	  
memoria	   de	   mis	   padres	   para	   poder	   acceder	   a	   las	   viviendas	   más	   antiguas	   de	   mi	  
historia.	  Fue	  así	  como	  se	  ha	  ido	  gestando	  el	  video	  “Focāris”	  (“hogar”	  en	  latín),	  el	  cual	  
partió	  de	  una	  serie	  de	  registros	  en	  video	  de	  imágenes	  fijas	  donde	  el	  “error”	  o	  “glitch”	  
digital	  deforma	  la	  imagen	  de	  la	  casa,	  al	  igual	  que	  mi	  memoria	  las	  ha	  deformado.	  Este	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Carl	  Zeiss	  fue	  un	  óptico	  muy	  conocido	  ya	  que	  consolidó	  una	  empresa	  de	  lentes	  para	  fotografía	  llamados	  con	  su	  
apellido:	  los	  famosos	  lentes	  “Zeiss”	  
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es	  un	  video	  donde	  no	  quiero	  que	  la	  imagen	  sea	  tomada	  a	  través	  de	  la	  deformación	  de	  
Street	  View,	  sino	  a	  través	  de	  una	  deformación	  más	  metafórica,	  aunque	  siga	  partiendo	  
de	  Google.	  
Video	  en:	  https://vimeo.com/102372009	  	  
	  

	  
Juan	  Alonso	  +	  Nicolás	  Rico.	  Fotograma	  “Focaris”,	  2:56,	  2014.	  
	  
Pensando	  cómo	  podía	  yo	  entrar,	  a	  través	  de	  Google,	  en	  las	  casas	  que	  había	  habitado	  en	  
el	   pasado,	   pensé	   cambiar	   de	   plataforma:	   ya	   no	   continuaría	   trabajando	   con	   las	  
plataformas	  de	  Google	  Earth	  y	  Google	  Street	  View,	  sino	  que	  trabajaría	  con	  el	  buscador	  
de	  imágenes	  de	  Google,	   lo	  cual	  me	  permitiría	  mezclar	  y	  fundir	  mi	  memoria	  personal	  
con	   la	  memoria	   de	   Google:	   podría	   entrar	   dentro	   de	  mis	   espacios,	   pero	   a	   través	   de	  
Google.	  
	  
Fue	   así	   como	   comencé	   a	   buscar	   y	   escanear	   imágenes	   de	   mi	   álbum	   de	   familia	   de	  
cuando	  yo	  habitaba	  determinadas	  casas	  para,	  posteriormente,	  “subirlas”	  al	  buscador	  
de	  imágenes	  de	  Google	  utilizando	  la	  función	  de	  este	  buscador	  en	  la	  que	  uno	  le	  da	  una	  
imagen	  y	  el	  “busca”	  todas	  las	  imágenes	  “iguales”	  o	  “similares”.	  Este	  buscador	  es	  muy	  
útil,	  por	  ejemplo,	  cuando	  se	  quiere	  saber	  si	  han	  utilizado	  alguna	  fotografía	  de	  uno	  sin	  
su	  consentimiento,	  lo	  que	  hace	  es	  “subir”	  su	  imagen	  o	  poner	  la	  dirección	  web	  de	  dicha	  
imagen,	  y	  Google	  la	  “busca”.	  En	  términos	  generales:	  
	  

En	  vez	  de	  escribir	  palabras,	  puedes	  utilizar	  una	   imagen	  como	  elemento	  de	  búsqueda	  
para	   encontrar	   imágenes	   relacionadas	   de	   toda	   la	   Web.	   Por	   ejemplo,	   si	   utilizas	   una	  
imagen	   de	   tu	   grupo	   de	   música	   favorito	   para	   buscar	   contenido,	   puedes	   encontrar	  
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imágenes	   similares,	   sitios	   web	   relacionados	   con	   el	   grupo	   e	   incluso	   sitios	   que	  
contengan	  esa	  imagen.	  

La	   opción	   Buscar	   por	   imagen	   funciona	   mejor	   cuando	   es	   probable	   que	   la	   imagen	  
aparezca	   en	   otros	   lugares	   de	   la	   Web.	   Por	   ese	   motivo,	   obtendrás	   más	   resultados	  
utilizando,	  por	  ejemplo,	   imágenes	  de	  monumentos	  famosos	  que	   imágenes	  personales	  
(como	  tu	  foto	  familiar	  más	  reciente).36	  	  

De	  esta	  forma	  yo	  utilizaba	  “incorrectamente”	  este	  buscador	  de	  imágenes	  con	  el	  fin	  de	  
hacer	   una	   metáfora	   de	   la	   memoria	   más	   coherente:	   “La	   memoria	   es	   el	   perro	   más	  
estúpido,	  le	  lanzas	  un	  palo	  y	  te	  trae	  cualquier	  cosa”	  (Lóriga	  cit.	  Opazo,	  2008:	  9).	  Esta	  es	  
una	   metáfora	   de	   la	   memoria	   que	   ilustra	   muy	   bien	   el	   proceso	   mental	   del	   recuerdo	  
humano:	  comenzamos	  a	  pensar	  en	  una	  cosa	  y	  eso	  nos	  lleva	  a	  otra	  y	  algo	  de	  la	  otra	  a	  
otra,	   todo	  en	  un	  proceso	  de	  asociación,	  hasta	   llegar	  a	   lugares	  o	  situaciones	  mentales	  
que	  no	   tienen	  nada	  que	  ver	  con	  el	   recuerdo	  del	  que	  se	  partió.	  Yo	  quería	  mezclar	  mi	  
memoria	  personal	  con	  la	  memoria	  de	  Google	  de	  esta	  forma;	  así,	  yo	  le	  lanzaba	  un	  palo	  
de	  mi	  álbum	  familiar	  y	  él	  me	  traía	  cualquier	  cosa	  de	  la	  misma	  forma	  en	  que	  se	  hace	  en	  
el	   cerebro	   humano,	   es	   decir,	   por	   asociación:	   Google	   busca	   imágenes	   a	   partir	   de	   la	  
imagen	  que	  uno	   le	   referencia,	   a	   partir	   de	   una	   serie	   de	   algoritmos	  de	   similitud	   o	   de	  
asociación	  por	  colores,	  formas	  y	  formatos.	  
	  
Es	   así	   como	   nació	   el	   video	   “ÁLBUM	   DE	   FAMILIA”,	   el	   cual	   es	   un	   registro	   de	   las	  
fotografías	  que	  yo	  le	  daba	  a	  Google,	  y	  de	  lo	  que	  él	  me	  devolvía:	  cualquier	  cosa.	  La	  idea	  
era	  mezclar	  mi	  memoria	  personal	  con	  la	  memoria	  colectiva	  de	  Google;	  sin	  embargo	  en	  
este	  proceso	  aparece	  una	  diferencia	  radical	  con	  el	  proceso	  en	  la	  memoria	  personal	  y	  
es	   que	   todo	   lo	   que	   uno	   asocia	   son	   recuerdos	   vividos	   o	   imaginados	   de	   uno	  mismo,	  
todos	  mis	  recuerdos	  hacen	  parte	  de	  mi	  vida:	  yo	  soy	  mi	  memoria.	  (El	  video	  puede	  verse	  
acá;	  https://vimeo.com/96535356).	  	  
	  
Pero	  cuando	  yo	  mezclo	  mis	  recuerdos	  con	  la	  memoria	  colectiva	  de	  Google,	  ya	  no	  hay	  
una	  memoria	  o	  un	  recuerdo	  personal:	  ahora	  hay	  una	  amnesia	  total	  producida	  por	  el	  
universo	   innumerable	   de	   imágenes	   que	   componen	   todo	   el	   Internet:	   “(…)	   hemos	  
quedado	  ciegos	  ante	  la	  hipervisualidad	  del	  mundo”	  (Daney	  cit.	  Fontcuberta,	  2010:	  52),	  
es	   decir,	   que	   la	   comunidad	   de	   personas	   que	   alimentamos	   las	   bases	   de	   datos	   de	  
imágenes	   en	   Internet	   no	   construimos	   un	   mundo	   coherente	   de	   memoria	   sino	   un	  
discurrir	   de	   imágenes	   donde	   es	   fácil	   perderse.	   “Si	   bien	   todas	   las	   personas	   son	  
inteligentes	   a	   su	   manera,	   los	   grupos	   a	   menudo	   decepcionan.	   Se	   sabe	   que,	   en	   una	  
muchedumbre,	  las	  inteligencias	  individuales,	  lejos	  de	  sumarse,	  tienden	  a	  dividirse”	  (Levy,	  
1999:	  95).	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  https://support.google.com	  	  
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Juan	  Alonso.	  Fotograma	  de	  “Álbum	  de	  Familia”,	  Video	  HD,	  2’53’’,	  2014.	  
	  
Entonces	  al	  pensar	  qué	  es	  lo	  que	  sucede	  con	  esta	  amnesia	  total	  de	  un	  caudal	  ilimitado	  
de	  imágenes,	  estaríamos	  pensando,	  una	  vez	  más,	  en	  la	  muerte:	  nosotros	  somos	  lo	  que	  
recordamos,	   si	   no	   hay	   memoria	   puede	   haber	   una	   vida	   física	   y	   orgánica,	   pero	   una	  
muerte	  en	  la	  esencia	  del	  ser	  humano:	  “La	  importancia	  de	  la	  memoria	  ha	  sido,	  de	  hecho,	  
más	   acuciante	   para	   los	   hombres	   que	   para	   los	   dioses.	  Norberto	  Bobbio	   concluye	   en	   su	  
ensayo	  De	   senectute	   (1996):	   "Eres	   lo	   que	   recuerdas."	   Tanto	   nuestra	   noción	   de	   lo	   real	  
como	  la	  esencia	  de	  nuestra	  identidad	  individual	  dependen	  de	  la	  memoria.	  No	  somos	  sino	  
memoria.	   La	   fotografía,	   pues,	   es	   una	   actividad	   fundamental	   para	   definirnos	   que	   abre	  
una	  doble	  vía	  de	  ascesis	  hacia	  la	  autoafirmaci6n	  y	  el	  conocimiento”	  (Fontcuberta,	  2002:	  
56).	  
	  

En	  la	  película	  “Memento”	  se	  ve	  este	  frenético	  intento	  de	  Leonard	  
Shelby	   por	   continuar	   teniendo	   una	   memoria	   en	   medio	   de	   su	  
enfermedad,	   “amnesia	   anterógrada”,	   la	   cual	   le	   impide	   poder	  
general	   nuevos	   recuerdos	   desde	   el	   momento	   en	   que	   fue	  
golpeado	   en	   la	   cabeza	   por	   unos	   delincuentes	   que,	   no	   solo	   lo	  
golpearon,	   sino	  que	  violaron	  y	  asesinaron	  a	   su	  esposa.	  De	  esta	  
forma	   Lenny	   construye	   un	   mapa	   tomando	   como	   base	   la	  
fotografía	   instantánea	  Polaroid	  para	  registrar	   todo	   lo	  que	  debe	  
recordar	   para	   llegar	   al	   asesino.	   Al	   final	   de	   la	   película	   Lenny	  
afirma:	  “Debo	  creer	  en	  un	  mundo	  fuera	  de	  mi	  mente,	  creer	  que	  mis	  
acciones	  significan	  algo	  y,	  aunque	  no	  las	  recuerde,	  debo	  creer	  que,	  



	   104	  

cuando	   cierro	   los	   ojos,	   el	   mundo	   sigue	   aquí	   (…)	   ¿Sigue	   aquí?	   Sí.	   Todos	   necesitamos	  
recuerdos	  para	  saber	  quiénes	  somos;	  yo	  no	  soy	  diferente”37.	  
	  
Por	  último,	  en	  el	  documental	  “Bicicleta	  cuchara	  manzana”	  de	  Carles	  Bosch	  se	  registra	  
el	  proceso	  degenerativo	  debido	  a	  la	  enfermedad	  del	  Alzheimer	  del	  ex	  presidente	  de	  la	  
Generalitat	  de	  Catalunya,	  Pasqual	  Maragall,	  quien	  comienza	  a	  perder	  poco	  a	  poco	  su	  
memoria	  e	  incluso	  comienza	  a	  fotografiarse	  frente	  al	  espejo	  en	  las	  mañanas	  mientras	  
se	  afeita,	  para	  tener	  una	  prueba	  de	  sí	  mismo	  cuando	  ya	  no	  recuerde	  su	  propio	  rostro.	  
Uno	   de	   los	   especialistas	   que	   entrevistan	   afirma:	   “La	   memoria	   es	   el	   centro	   del	   ser	  
humano.	   Pasqual	  Maragall	  morirá	   al	   desaparecer	   sus	   recuerdos.	   Su	   cuerpo	   estará,	   su	  
cerebro	  no”38.	  
	  

	  
Fotograma	  del	  documental	  “Bicicleta	  cuchara	  manzana”	  de	  Carles	  Bosch,	  2010.	  
	  
Y	  es	  de	  esta	   forma	  como	  el	   círculo	  se	  cierra:	   la	  muerte	  del	   final	   se	  encuentra	  con	   la	  
muerte	  del	  principio:	  mi	  yo	  ahorcado	  en	  la	  ciudad	  estenopéica	  se	  encuentra	  con	  el	  yo	  
muerto	  por	  el	  Alzheimer	  virtual,	  dos	  formas	  metafóricas	  de	  morir	  en	  dos	  dispositivos	  
de	  visión	  y	  memoria.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Frase	  tomada	  de	  Guy	  Pierce	  en	  “Memento”,	  2000.	  
38	  Frase	  tomada	  del	  Documental	  “Bicicleta,	  cullera,	  poma”	  de	  Carles	  Bosch,	  2010.	  	  
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XI.	  CONCLUSIONES	  
	  
Dentro	  de	  este	  capítulo	  de	  conclusiones,	  más	  que	  plantear	  algo	  concreto	  con	  respecto	  
a	   una	   investigación	   puntual,	   lo	   que	   he	   querido	   tratar	   a	   lo	   largo	   de	   la	   tesis	   es	   un	  
recorrido:	   el	   recorrido	   visual,	   plástico	   y	   teórico	   de	   dos	   años	   de	   investigación	   y	  
experimentación	  en	  la	  Maestría.	  Como	  mencionaba	  anteriormente,	  el	  proceso	  de	  este	  
proyecto	  fue	  desarrollándose	  de	  forma	  espontánea	  de	  una	  manera	  similar	  al	  proceso	  
de	  la	  memoria	  y	  el	  perro	  estúpido,	  es	  decir,	  por	  analogía;	  a	  medida	  que	  desarrollaba	  
una	   idea	   de	   forma	   plástica	   y	   teórica,	   eso	  me	   llevaba	   a	   otra	   idea	   donde	   encontraba	  
nuevos	   elementos	  que,	   a	   su	   vez,	  me	   llevaban	   a	   otra	   idea,	   y	   así	   sucesivamente	  hasta	  
completar	  un	  compendio	  de	  videos	  que,	  en	  determinado	  momento,	  mirándolos	  desde	  
lejos	  en	  compañía	  de	  mi	  director	  de	  tesis,	  veíamos	  que	  había	  un	  cuerpo	  de	  trabajo	  con	  
el	  que	  se	  podía	  crear	  y	  entretejer	  una	  propuesta	  coherente	  que	  más	  que	  apuntar	  en	  
una	  sola	  dirección,	  viajaba	  a	  través	  del	  tiempo	  y	  el	  espacio	  en	  una	  selección	  de	  ocho	  
videos	  para	  la	  muestra	  final.	  
	  
Fue	  de	  esta	  forma	  en	  que	  también	  comencé	  a	  enhebrar	  este	  texto:	  más	  que	  partir	  de	  
una	  idea	  clara	  y	  puntual	  desde	  el	  inicio	  de	  la	  maestría,	  simplemente	  me	  dejé	  llevar	  por	  
lo	   que	   iba	   encontrando,	   por	   los	   elementos	   plásticos	   y	   teóricos	   que	   surgían	   de	   las	  
discusiones	  entre	  los	  tutores,	  mis	  compañeros	  y	  mi	  director	  de	  tesis	  y,	  a	  medida	  que	  
iba	  construyendo	  cada	  video,	  trataba	  en	  lo	  posible	  de	  dejarlo	  lo	  más	  finalizado	  posible.	  
Fue	  así	  como,	  al	  terminar	  los	  videos	  y	  comenzar	  a	  organizar	  el	  recorrido	  que	  llevaría	  
este	   texto,	   fui	   encontrando	   elementos	   que	   unían	   unas	   ideas	   con	   otras	   y	   sentí	   que	  
podía	  dar	  un	  cuerpo	  textual	  al	  cuerpo	  plástico	  de	  la	  misma	  forma	  en	  que	  habían	  sido	  
construidos,	  es	  decir,	  a	  través	  de	  analogías	  como	  en	  la	  memoria.	  
	  
Es	  por	  esto	  que	  no	  hay	  una	  “gran	  idea	  final”,	  es	  más	  un	  recorrido,	  una	  travesía	  a	  través	  
del	  tiempo,	  del	  espacio,	  de	  la	  fotografía,	  de	  los	  dispositivos	  de	  visión	  y	  memoria	  y,	  en	  
últimas,	   de	   la	   muerte.	   Y	   es	   precisamente	   a	   través	   de	   este	   viaje	   en	   que	   han	   ido	  
surgiendo	   las	   posibles	   conclusiones	   a	   lo	   largo	   de	   los	   capítulos	   de	   este	   texto,	   por	   lo	  
cual,	  más	  que	  un	  capítulo	  de	  conclusiones,	  es	  un	  capítulo	  que	  trata	  de	  explicar	  el	  cómo	  
y	  el	  por	  qué	  de	  este	  recorrido.	  
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